estudios 104



uruguay

SETIEMBRE 1989

estudios

políticos - económicos
filosóficos - culturales
del Uruguay

SETIEMBRE 1989 - Nº 104

Director:
RODNEY ARISMENDI

Subdirectores:
Eduardo Viera
José Luis Massera

Secretaría de Redacción:
Washington Benavides, Heber Peláez, Oribe Irigoyen.

Consejo Político: León Lev, Rosario Pietrarroia, Esteban Valenti.

Colaboradores permanentes: Enrique Rodríguez, Julio Rodríguez, Niko Schvarz, Luis Senatore, Julián Pérez, Alvaro Rico, Fernando Rama, Gonzalo Pereira.

Cultura: Coordinación: Oribe Irigoyen y Washington Benavides. Filosofía y Estética: Juan José Fló; Educación: Alcira Legaspi, Fausto Pérez, Didaskó Pérez, Daniel Buquet; Teatro: Atahualpa del Cioppo, Alberto Candeau, Rubén Yáñez, César Campodónico, Héctor Manuel Vidal; Cine: Henry Segura; Literatura: Alfredo Gravina, Saúl Ibargoyen, Matilde Bianchi, Alicia Suárez, Elder Silva, Tatiana Oroño, Gerardo Bleier; Plástica: Olga Larnaudi, Hilda López.

Colaboradores del exterior: Pablo González Casanova (México), Agustín Cueva (México), Jaime Fuch (Argentina), Volodia Teitelboim (Chile), Carlos Gurméndez (España), Nicolás Guillen (Cuba), Roberto Fernández Retamar (Cuba), Mikis Theodorakis (Grecia), Renato Sandri (Italia), Manfred Kosok (RDA), Héctor Mujica (Venezuela).

Administrador: Miko Roballo

Co-administrador:
Elías Tulbovich

Sumario

Editorial
3... ESTEBAN VALENTI - La revolución necesaria

Internacionales- América Latina
7... RODNEY ARISMENDI - Nuevos problemas de América Latina al tramontar los 80 y el papel de la izquierda
15...EL DIRECTOR TAMBIEN LEE

Uruguay
19... Ing. Agr. RICARDO ROSA - La crisis en la granja
25... REPORTAJE A JUAN ANGEL TOLEDO - La industria textil, su crisis y los cambios que el país necesita.
29... GRUPO SAMUEL BEHAK. - Arriba el telón: el programa del Nuevo Espacio.
35... HEBER PELAEZ - Los pensamientos de la economía política.

La aguja en la nalga
39... PINCHE - Comentarios sin maldad.

Psicología
41... Dr. DANIEL GIL - El Terror y la Tortura: La invención del cuerpo descuartizado.

Educación
47... ALCIRA LEGASPI - Un experimento pedagógico con ciegos-sordomudos, y la teoría psicológica de L. Vigotski y sus continuadores.

Historia
53... LEON LEV - El Partido Comunista en los duros años de la dictadura.
59... MANUEL CLAPS -Notas para una metodología de la Historia de las ideas.

Cultura
63... REPORTAJE A TOMAS DE MATTOS - Un narrador repasa su obra.
69... OLGA LARNAUDIE - Lo político como pre-texto.
71... SAUL IBARGOYEN - Nicolás Guillén, poeta mayor.
73... WASHINGTON BENAVIDES - Contraolvidos (bis): Enrique Casaravilla Lemos.
77... POESIA DE SAUL IBARGOYEN.
79... POESIA DE VICTOR CUNHA.
80... Novedades literarias.

TAPA:
Oleo de Pedro Figari
Las ilustraciones de este número de la revista "ESTUDIOS" corresponden a las plásticas uruguayas Lacy Duarte y Nelbia Romero.

EDITORIAL

La revolución necesaria



Esteban Valenti

La historia se ha acelerado al ritmo de las nuevas tecnologías y de la capacidad insaciable de devorar hechos y noticias que caracterizan nuestro años. Es el siglo de las revoluciones.

De las revoluciones que se superponen, que se condicionan, que modifican el paisaje, la cultura, las ideas, los objetos y los hombres que los crean.

Elencar la lista de las revoluciones que han removido las raíces de tantas cosas sería hoy imposible. Y nos aproximamos a un nuevo siglo en el que estas velocidades que hoy nos parecen siderales, serán apacibles remansos de una época superada. Es en este marco que queremos ubicar los 69 años del Partido Comunista de Uruguay.

Precisamente porque el PCU nació, del parto gigantesco de una revolución que ha marcado este siglo, la Revolución de Octubre y asoció su propia existencia a esta palabra: Revolución.

Y esa palabra, ese concepto profundo que ha marcado la historia de los hombres desde los albores de sus civilizaciones es el punto de definición, la piedra angular de cualquier análisis y de cualquier balance de un partido comunista.

No sólo en los resultados concretos de su acción por construir en un espacio geográfico y humano determinado un proyecto de sociedad, sino por el ejercicio de un método, por una actitud ante los procesos sociales, económicos, políticos, culturales de su país y del mundo.

Es cierto, la tarea de todo revolucionario, es hacer la revolución. Pero la revolución, es sí el ejercicio de transformar profundamente la sociedad, de romper los viejos y caducos lazos de dependencia exteriores y acometer el mal endémico de nuestras sociedades, sus estructuras profundas de desigualdad social, de injusta distribución de la riqueza, proyectando a las mayorías populares al escenario de la historia como gestores y como gobernantes de su destino. Pero es también el largo y difícil camino de construir esa posibilidad.

La sociedad socialista que nos proponemos construir, no tendrá sólo el signo distintivo de una forma diferente y social de propiedad de los medios de producción y cambio, estará también marcada inexorablemente por el camino y las formas del proceso que transite cada pueblo y cada partido.

Hay una relación revolucionaria descubierta y utilizada por Marx, por Engels y por Lenin entre nuestras ideas, nuestros principios, nuestros grandes objetivos históricos, y su expresión formal y el ejercicio concreto y en todas las etapas de esos principios.

Estos valores originales del marxismo, del comunismo, esos principios que definieron el rasgo distintivo que nos permitió transitar por etapas tan duras y difíciles, que llevaron al heroismo y al martirologio de cientos de miles de combatientes a lo largo de este siglo, están y siguen estando allí muchas veces sumergidas por una crónica y una avalancha de problemas y de deformaciones que las eclipsa. Pero están y seguirán estando allí, no sólo con su enorme fuerza moral, sino con su grandeza histórica.

Esos mismos valores originales profundamente humanistas, continuadores en un estadio superior del desarrollo de la cultura de la humanidad que hicieron posible que figuras esenciales de la literatura, de todas las formas de la expresión artística, de las más refinadas formas de la expresión del sentimiento humano se expresaran en su tiempo por el comunismo, por los ideales del socialismo.

No, no eran soñadores de lo imposible, como no lo eran tampoco los millones de obreros, de hombres y mujeres sencillos que acometieron la proeza de transformar el mundo, que se atrevieron a disputarle al capitalismo y al imperialismo, el futuro de la humanidad.

No lo eran las grandes corrientes de la vanguardia intelectual de todo el mundo que militaron entusiastas, con toda la fuerza de su apetito cultural, de su entusiasmo y de su irreverencia, alineando detrás del socialismo las escuelas y estilos más diversos y aportando su frenesí creativo que alumbró y entusiasmó a nuestros fundadores.

La implacable y a veces durísma crítica a las deformaciones del pasado, los crímenes, el inmovilismo, la paralización de la teoría y la burocratización de la práctica de la construcción del socialismo en determinadas etapas, no es otra cosa que una reafirmación de los valores originales de nuestros principios y del marxismo leninismo.

El PCU cumple 69 años y sus puntos de referencia no pueden ser solamente los grandes conflictos que conmueven hoy el mundo socialista y por lo tanto a toda la humanidad. Porque nuestra primera obligación y responsabilidad sigue siendo con nuestro pueblo y con nuestra historia.

CONTINUIDAD Y REVOLUCION

Nunca como en estos años, cada acontecimiento, cada hecho ha sido despojado de todo sentido ritual para adquirir necesariamente el valor de un reto, de un desafío.

Este aniversario tiene sin duda el valor de la afirmación de un largo y difícil camino recorrido en el país, entre la gente, construyendo su perfil y su papel en la sociedad entre los trabajadores, en la intelectualidad. Pero si lo redujéramos solamente a ello, estaríamos cometiendo una afrenta contra este partido tan vivo, tan lleno de fermentos y de preguntas, tan exigente consigo mismo.

Un partido que quiere reivindicar su pasado, y que también lo somete a la crítica y a la evaluación exigente de esta nueva época.

Bajo nuestros pies germina sin duda otro tiempo y el partido percibe que la sociedad uruguaya, que el continente latinoamericano, que el mundo le reclaman respuestas, le reclaman sobre todo un método científico, riguroso, profundamente crítico y revolucionario de interpretación y de acción.

En 1955 el PCU se planteó conscientemente un salto histórico no sólo en la rectificación de sus errores, sino en la construcción positiva de una teoría de la revolución uruguaya, en las nuevas formas de relación con los trabajadores y con el pueblo, en la forja de la unidad de la izquierda y en la perspectiva de un frente liberador y en la construcción del propio partido.

Hoy a 44 años, 10 de los cuales vividos en dictadura, con los nuevos procesos que explotan en el mundo, el PCU tiene sin duda planteados los problemas de la reformulación de su elaboración programática, de sus relaciones políticas, de sus formas de contacto con la sociedad en su conjunto y en particular con los trabajadores, con los jóvenes, con las mujeres, con el interior del país, con los compatriotas emigrados.

Esto debe ser el resultado de un proceso de estudio, de análisis, de utilización a fondo de nuestro método científico, pero también de nuestra sensibilidad y de nuestra humanidad. No es un proceso frío y al margen de la vida, es y debe ser parte de la vida natural y de la lucha del partido. Sin idealismos y sin ilusiones, pero también sin conformismos de ninguna especie.

En ese proceso estamos, sumergidos en el esfuerzo de la campaña electoral, no como un alto sino como parte de las responsabilidades históricas del partido.

Una campaña electoral que definirá con su resultado no sólo los destinos del país para todo un período, sino también las condiciones en las que continuaremos el proceso de debates y de construcción del partido y de las fuerzas amplias y pluralistas del cambio.

Pero también es justo considerar que el resultado electoral estará también profundamente influenciado por la imagen del Partido Comunista, por la percepción de la gente de cuál es la sustancia de este partido actual, hacia dónde va, qué se propone, que le ofrece a su gente y a la sociedad.

Este es sí un problema de imagen, de los métodos de comunicación y de propaganda que podamos utilizar, pero es sustancialmente de contenidos, de realidades.

No sólo porque somos contrarios a que la imagen contradiga la realidad o la deforme, sino porque la gente es suficientemente inteligente como para percibir el fondo de las cosas. Es más, el público potencialmente votante de la izquierda, hace de eso un rasgo distintivo, que nosotros tenemos que desarrollar y profundizar.

Por ello, el partido está sometido al análisis crítico exigente de la sociedad y por eso es tan compleja esta campaña electoral.

La vida y la gente nos reclama por nuestra capacidad de propuesta, de diseñar realmente dentro del Frente Amplio, con el FA y por el FA una alternativa posible, realista, pero también profundamente renovadora en todos los terrenos, en lo económico, en lo social, cultural, educativo, pero también en la moralidad y en la humanidad de la sociedad uruguaya y de la vida política.

Nos reclama el doble reto de ser parte del gran debate político y sin embargo no adecuarnos al cerco que nos quiere imponer la derecha y las fuerzas de la conservación, que tan bien definiera Jaime Pérez en su informe, en ese lema de "Todo dentro del sistema".

Estamos urgidos por precisar y resolver en un plano diferente nuevos problemas de la unidad de la izquierda, del desarrollo y el futuro del Frente Amplio ahora y después, de las nuevas alianzas, de la relación entre lucha ideológica y unidad.

Incluso y particularmente en la construcción del Partido es que tenemos planteados agudos desafíos nuevos. Porque el Partido lo concebimos como un cuerpo vivo, en desarrollo, en permanente evolución y renovación. No hay otra manera de concebir el partido.

Un partido que necesita encarar con urgencia los problemas de nuevos horizontes de la elaboración teórica colectiva, partiendo como partimos de una trayectoria rica, audaz e incisiva fundamentalmente del compañero Arismendi.

En todos los órdenes están planteados nuevos problemas, en el de las formas de dirección, de participación de los afiliados, en la creación de una cultura profunda del debate y de la dialéctica de las ideas, en sus medios de expresión y de comunicación, en su educación, y hasta en sus finanzas.

Tenemos una experiencia muy grande y muy rica, tenemos un caudal de hombres y mujeres empeñosos e inteligentes, un potencial de generaciones de experiencia y de juventud, saber combinar en este esfuerzo renovado todo ese torrente, sin pagar tributo a la denigración, pero sin detenernos en el proceso de renovación es extremadamente complejo.

No es el camino del medio, no es la administración del equilibrio, es la valentía y la audacia para buscar las nuevas respuestas con un método justo.

Todos percibimos que todos los factores críticos hoy se han acentuado y desarrollado en nuestra organización, hay una extrema sensibilidad por la democracia, por la participación y por el respeto a todas las opiniones. Esto

es positivo, es sobre esta base que podemos proponernos nuevos avances.

Pero también es cierto que el método crítico no es simplemente desatar el lamento y la queja sobre todo y sobre cada cosa, porque ese es en realidad el mal simétricamente opuesto al conformismo.

El método crítico, que vale en la construcción del partido, en la evaluación de los procesos sociales o en el papel general de la izquierda en la sociedad, es el rigor en la consideración de las condiciones políticas, es la claridad y la seriedad sin manija en los objetivos, es la precisión en los resultados, en la indagación de las causas de los problemas y en sus respuestas.

Una de las maneras de invalidar el método crítico, de transformarlo en su caricatura es el ejercicio del lamento y de la postración, es la queja permanente sobre todo y el desánimo surgido más de nuestra incapacidad de dar respuestas justas que de los propios acontecimientos.

Combatamos todo intento de acallar el debate con entusiasmos y con lecciones moralizadoras, pero también rechacemos la denostación y la maceración de todas las alternativas.

Aquí valdría, en la pequeña dimensión de nuestras realidades, aquella frase señera de Marx de que hemos nacido para intentar transformar el mundo y no para interpretarlo o para pintar sus ribetes grises y negros.

El país gris, y sobre todo la vida gris, están también en nosotros, en la pérdida de las referencias vitales, humanas y políticas que animen nuestras vidas de lucha y de construcción.

Este proceso será, como lo demuestra toda la experiencia del partido el resultado del debate, de la labor, del aporte colectivo, democrático y fraterno de *todo* el partido.

Cuanto más amplio sea el protagonismo de la gente, cuanto más capaces seamos de entusiasmar y de convocar a todo el partido, cuanto más abiertos seamos a la sociedad y a sus problemas, y también más rigurosos en el método crítico y científico incorporando todos los elementos que en los diversos planos del saber humano hoy componen la acción política y organizativa, más productivos serán los resultados.

El reto es todavía más profundo, porque no sólo estamos hablando de los resultados en términos inmediatos, estamos hablando también de nuestro camino uruguayo al socialismo, de nuestras formas de relación con la gente, de nuestra sensibilidad con nosotros mismos y por lo tanto en definitiva que sociedad seremos capaces de construir.

La historia ha demostrado en sus aspectos positivos, pero también en sus dramas y negaciones que el socialismo no puede ser solamente una forma de propiedad de los medios de producción y de cambio, es también una forma diferente de concebir la relación entre los hombres, una nueva moral cívica, una forma diferente de convivir.

Por eso el partido se interroga preocupado y apasionado, porque no es un debate que nos interesa sólo por nuestra historia, sino que compromete y nos convoca para el futuro.

Apasionados en un aspecto esencial de nuestra propia existencia, la del humanismo.

El socialismo nació y convocó a las multitudes y a los grandes de la cultura y del arte, porque era el humanismo de una época, y hoy a esos valores universales de la proyección de la fraternidad y la solidaridad entre los hombres y mujeres, de justicia y libertad hemos incorporado nuevos elementos que dramáticamente nos plantea este final de siglo.

Hoy el humanismo, reclama de los comunistas respuestas, sensibilidad, capacidad de acción y sobre todo luchar por resolver grandes y nuevos problemas que amenazan a la humanidad, sin renunciar por ello a los grandes ideales tradicionales de nuestro humanismo socialista.

Hoy el humanismo es también comprender y actuar en un mundo en que la guerra termonuclear determinaría la inevitable desaparición de la especie humana y de toda forma de civilización, es concebir una nueva relación con el medio ambiente que también plantea el destino del planeta y de sus habitantes.

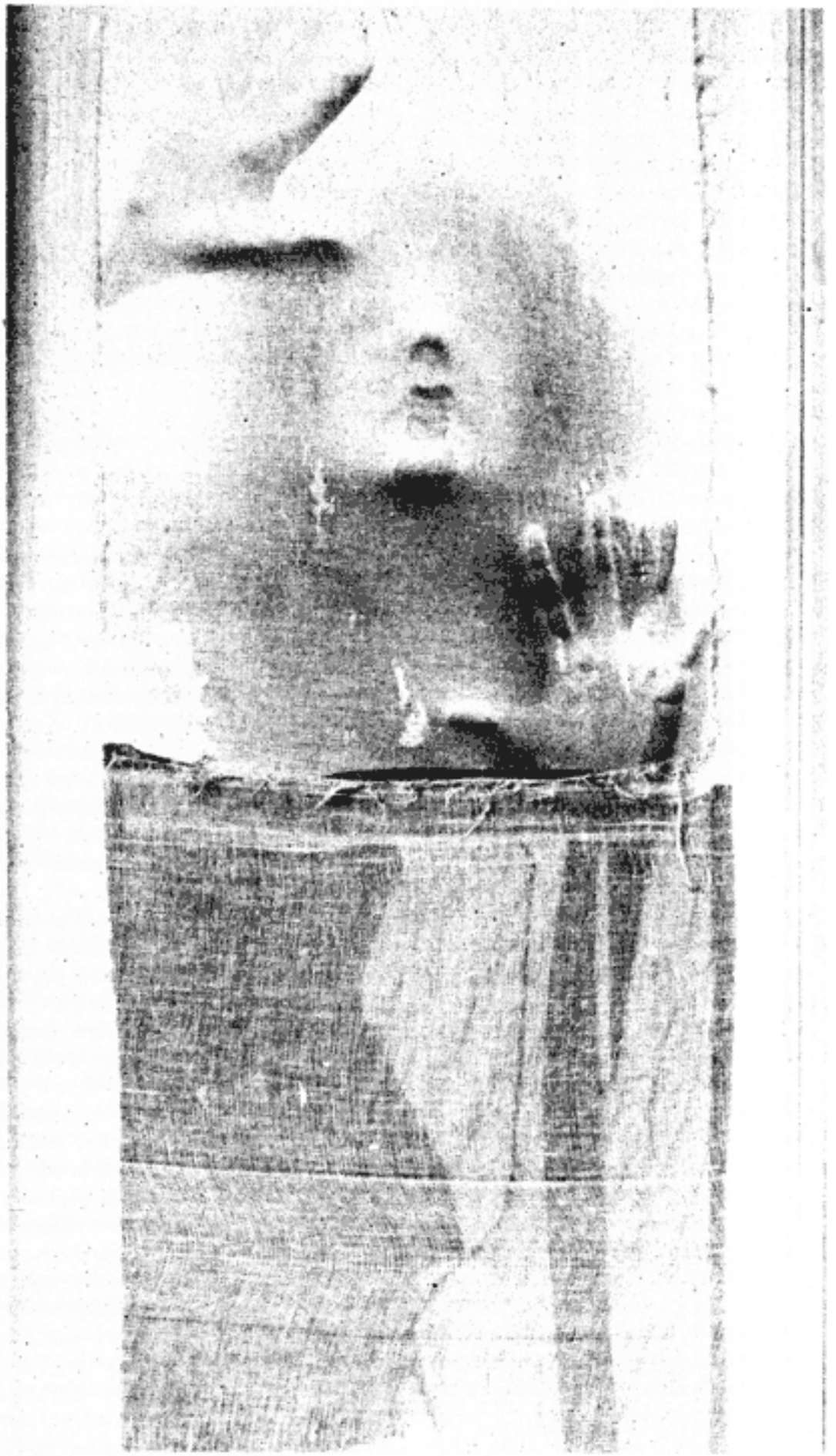
Humanismo es analizar los portentosos resultados de la revolución científico técnica, y sus logros pero en el marco de un mundo en que miles de millones de hombres padecen y sufren al borde de la supervivencia, y donde nuevas enfermedades amenazan en su desarrollo también el destino del hombre.

No es el humanismo contemplativo y descriptivo de las necesidades y de los logros de la humanidad, sino el del compromiso con las causas que hacen progresar las sociedades, que combaten las injusticias, que anteponen los intereses colectivos, sociales, generosos al individualismo feroz, sin por ello oscurecer y mediatizar la individualidad de cada hombre y mujer.

El partido a 69 años de su existencia, en otras condiciones, con muchas preguntas y con la búsqueda afanosa y profunda de sus respuestas, sigue luchando por una primavera para el Uruguay y para los uruguayos. Porque es la única manera que concebimos una primavera para los comunistas.

Ese proceso pasa hoy por la jornada electoral del 26 de noviembre hacia allí dirigimos todo nuestro esfuerzo.

Y así como convocamos a la sociedad, también nosotros sabemos que renovarse es vivir.



Obra de Nelbia Romero

Nuevos problemas de América Latina al tramontar los ochenta y el papel de la izquierda



Rodney Arismendi

I

ELECCIONES A LO LARGO DE AMERICA LATINA

Las elecciones argentinas -y el triunfo de Menem largamente anunciado como en la novela de García Márquez- jalonan un itinerario de consultas a llevar a cabo en Uruguay, Brasil y Perú. Se sumarán a las ya realizadas de Venezuela y México. En un rubro aparte pero parcela de este paisaje móvil, se inscriben la votación ambivalente de Paraguay luego de la caída de Stroessner, y el esperado desenlace positivo para la democracia del nuevo acto del drama chileno.

TRAS EL ANDE DESPUNTA OTRA VEZ EL SOL

En cuanto a la patria de Allende, Neruda y Recabarren, fibra ultrasensible del corazón latinoamericano, el desplazamiento de Pinochet será signo emblemático de este período de derrota de la "contra-ofensiva del imperialismo y el fascismo" que anunció Nicaragua. Implicará también una gravitación positiva en el paralelogramo de las fuerzas en favor de la democracia y las soberanías nacionales de los iberoamericanos. Caerá Pinochet, la más típica personificación de las dictaduras fascistas o de corte fascista, surgidas de la caja de Pandora del imperialismo de EEUU-.

Ellas pretendían revertir a sangre y fuego la onda que, desde Cuba, se fue derramando de norte a sur en los años sesenta, con variadas tonalidades políticas. Se recordará que entonces dijimos -en juicio que tuvo la suerte de la abundante repetición- que los tiranos y los regímenes entronizados en América del Sur no eran iguales -o simples "ricorsi"- a los tipificados por la gran narrativa. Tal "El otoño del patriarca" de García Márquez, "El recurso del método" de Carpentier o, más atrás, "El señor Presidente" de Asturias. Variaba el carácter de los regímenes por la modificación de las bases de clase -ahora el capital financiero y los monopolios llevan la batuta-, era muy otro el grado de desarrollo del capitalismo y había adquirido nueva calidad continental el proceso revolucionario que, con Cuba, evidenció la crisis de la política de dominación imperialista. Para la Casa Blanca y sus tentáculos del Pentágono y la CIA, este fascismo -eminentemente entreguista y de implementación militar (las fuerzas armadas debían cumplir la misión de partidos fascistas) era un simple ejecutor de la "guerra interna". Para los latinoamericanos suponía el encuadre de la dependencia por regímenes terroristas que reestructuraban el Estado arrasando toda institución democrática, y que conducían la guerra contra la nación entera, de su nivel de vida a su cultura y mejores tradiciones. Eran tiranías de nuevo tipo, feroces, amorales en su sadismo, con cerebro de verdugos y alma de inquisidores. Pero política e históricamente eran frágiles, como en los ochenta se fue evidenciando. En pocos casos el fascismo se personificó en permanencia. En cierto sentido, Pinochet fue en Chile la excepción.

Por todo ello, la divisa acuñada por nuestro Partido, desde agosto de 1973: *convergencia o concertación y unidad contra el fascismo para recuperar la democracia*, fue ciertamente justa. Y sigue siéndolo como experiencia que jamás deberemos olvidar. Basada en la resistencia mantenida día a día pese a su inevitable costo en muerte, tortura y persecución, significó hacer converger a todos los que estaban en contra del fascismo, fue una obra nacional (patriótica y democrática). Estratégicamente era preciso tener conciencia de la dificultad de la empresa, mucho más en una América del Sur que en su mayor parte estaba políticamente enlutada. Pero ello no significó nunca desmontar, sino asegurar continuidad y protagonismo al Frente Amplio (*la "unión"*, en la gran proyección política), vértebra de la convergencia o concertación nacional,

y construcción histórica del pueblo hacia el futuro. Se recordará que hubieron fuerzas que entendían desde la derecha, que la convergencia era una *unidad* más amplia pero sustitutiva del FA; otros, en la izquierda, pensaban que para afirmar el FA se debía prescindir o descuidar la urgencia de hacer converger hasta la última brizna de oposición o rechazo al fascismo.

Al salir de la cárcel (pero bastante antes, en meditada y madura epístola que conservo), Seregni, al promover la *concertación para ultimar la dictadura y afirmar la democracia que nacería*, resolvió de un tajo el nudo gordiano de la falsa oposición (metafísica o no dialéctica, diría Marx) entre convergencia o concertación -un grado más alto- y la presencia organizada de la *Izquierda*. O sea del bloque de la clase obrera y las capas medias de la ciudad y el campo, con papel fundamental de la intelectualidad, en la victoria sobre el fascismo y en la reconquista, consolidación y profundización de la democracia.

En el caso de Chile, la *Izquierda* al dar apoyo a Patricio Alwin (candidato único frente al pinochetismo) está ofreciendo un ejemplo de sabiduría política y responsabilidad revolucionaria. Como se sabe, Frei y varios dirigentes de la *democracia cristiana*, conspiraron con Pinochet contra Allente, y luego diéronle apoyo al golpe. Años después tuvimos en Roma ocasión de oir en un diálogo muy interesante, a Gabriel Valdez, condenar con rudeza esa circunstancia.

Adviértase: los más consecuentes, los más martirizados, heroicos e indomables, que incluso no hicieron asco cuando fue menester, a servirse de *todos los medios de lucha* contra la tiranía, ostentan aquí madurez política, democratismo auténtico y altura de miras, tan propios de los abanderados del porvenir.

La victoria sobre Pinochet en las elecciones es de gran significación continental. El triunfo del candidato único opositor no resolverá de un golpe ni con facilidad todos los problemas. Siquiera restaurará súbitamente todas las dimensiones de la democracia. Seguramente, los inicios de la post-tiranía serán mucho más difíciles que en Uruguay y Argentina. Pero no advertir su proyección -histórica, continental, chilena- sería propio de los que se extravían entre tres árboles -como ironizaba Lenin-.

Habrá que cuidar la democracia en pañales, ampliarla, profundizarla, explorar con sensatez pero sistemáticamente la reforma del Estado, la poda de la maleza fascista en la legislación y, en particular, la reubicación democratizadora de las fuerzas armadas, faena que ha estado y estará presente para todos, también para los uruguayos.

LOS "PROYECTOS DE PAIS" CONSERVADORES, DEBILITAN LA DEMOCRACIA

En particular, se lo quiera o no, la realidad económica y social y la lucha de clases, situarán la disputa entre los *proyectos de país* que en este lustro han estado dirimiendo como telón de fondo, toda la dialéctica política de las rescatadas democracias. Justamente aquí se está señalando su vínculo íntimo, -empero no debemos verlo solo como identidad o calco de problemas- con las gran tarea de estabilizar y consolidar la democracia, es necesario caminar en ella hacia lo que hemos llamado una democracia avanzada. *La contradicción es cada vez más dramática entre los llamados proyectos conservadores y la labor de consolidar la democracia.*

De este dramatismo surgen los principales peligros para la estabilización.

Como lo evidenció la realidad argentina, puntuada por la asechanza fascista y los golpes de mano de los "cara pintada"; a los que se agregara la locura política escenificada en La Tablada.

También la matanza en Venezuela, que siguiera al triunfo arrollador de Carlos Andrés Pérez, y a su plan económico-social emanado de los organismos financieros internacionales. Carlos Andrés Pérez, ante la tragedia y los cadáveres apilados, culpó a la banca internacional y tras ella a EEUU y al dogal de la deuda externa, por la horrible ocurrencia. Las imposiciones fueron corrosivas para la democracia. Carlos Andrés decía verdad en su inculpación. Solo que descuidó referir que fueron sus manos y su "plan de choque" los que usó el imperialismo para el crimen.

De aquí derivan los mortales peligros para cada democracia y, específicamente, para el sitial de América Latina en el mundo; centralmente para el avance hacia una mayor independencia.

LA MARAÑA ARGENTINA Y EL TRIUNFO DE MENEM

Sobre un fondo parecido se están desarrollando elecciones en varios de nuestros países.

Para verificarlo conviene echar aquí una ojeada al caso argentino. Sin abstraer sus estridentes singularidades, existe una coincidencia con otros proyectos gubernamentales que conducen al callejón sin salida a los procesos de consolidación democrática.

El gobierno del Partido Radical -clásico partido "democrático" de un sector importante de la burguesía argentina- tendió, con oscilaciones y vaivenes, a gobernar dentro de la institucionalidad democrática. Dió apoyo o intervino en iniciativas mundiales por la paz y fue partícipe en América Latina de los Grupos de Contadora y Apoyo y de otros que trabaron la agresión de EEUU contra Nicaragua y *delimitaron espacios de mayor autonomización en política exterior respecto al imperialismo.*

Por primera vez en nuestra historia, reflejando la presión popular, se llevó a juicio y luego a la cárcel a los generales responsables del fascismo y de genocidio contra el pueblo argentino.

En el plano económico, financiero y económico-político, Alfonsín heredó las consecuencias del entreguismo a las transnacionales, en especial bancarias, de los gobiernos militar-fascistas. Y osciló negativamente, en ministros y fórmulas, al clásico abismo de atarse al pago de la deuda externa y a las recetas llamadas "neoliberales";

más agudamente nefastas por los niveles de desarrollo capitalista de este país. Y también con mayores repercusiones sociales, por las mejores condiciones de vida de la población en parangón con la mayoría de América Latina. Este tobogán de deterioro económico y social culminó en vísperas electorales por un "crack" lindero en el caos, maniobrado por el City-Corp y el sistema de bancos y monopolios foráneos. Hubieron explosiones sociales y represiones sangrientas.

En estas coordenadas, Menem coronó su *marcha triunfal*.

Nacido candidato como alternativa peronista a Alfonsín y al radicalismo, Menem se forjó una imagen pintoresca y populista, con cierto tinte circense. Naturalmente, sin definiciones programáticas coherentes, y ninguna propuesta de cambio. Salvo ciertas expresiones mágicas y gesticulaciones de Mesías. Sus seguidores lo llaman "El ídolo".

Menem logró la convergencia de votos de grandes masas obreras sindicalizadas bajo dirección peronista, de una añosa veta fascistizante que siempre reptó dentro del "justicialismo", a lo que sumaron contradictoriamente sufragios de amigos de los "cara pintadas" y de los "montoneros" que en su hora -en la virtud o en el error- se jugaron contra el fascismo. Para despitar más acerca de lo que sería Menem, partidos tradicionales de la izquierda -intransigentes, socialistas y otros- ayudaron a encumbrarlo tras el espejismo de barrer a Alfonsín. La elección fue así polarizada dentro de la conocida trampa del bipartidismo.

Triunfante, Menem siguió representando su papel de "ídolo", con algo de "loco lindo", como se dice por acá; pero dio tranquilidad a EEUU y entregó la conducción económica a hombres del transnacional "trust" Bunge y Born, de nutrida foja delictuosa en la cuenca del Plata. Desafió así, incluso, la acusación de la Justicia de Venezuela a su nuevo Ministro de Economía, por tráfico ilegal de divisas.

El plan de los hombres de Bunge y Born, convertido en proyecto de gobierno, no es novedoso ni imaginativo. Es el "*tratamiento de choque*" ya padecido por varios países. De inmediato tropezó con parte de la dirección sindical, en particular con Ubaldini, a la que el gobierno hizo objeto de amenazas, y la jerarquía sindical de derecha, de abierta conspiración divisionista.

La historia se repite, es la de "nunca acabar". Cabe abocetarla para extraer el carozo, es decir, la lección. *El drama argentino, como en algunos otros lugares de América Latina, se resume y embreta por la falta de una gran opción nacional, democrática y popular, el bloque de alternativa de la clase obrera, las capas medias y la intelectualidad.* El esfuerzo de la izquierda por echar cimientos de unidad, lo que le permitió mejorar algo en votos, es un proyecto en etapas iniciales de construcción, meritorio pero todavía incipiente; con la principal dificultad de que la poderosa clase obrera está sindicalizada pero hegemonizada por el peronismo. En este juicio no hay menosvalorización del esfuerzo que se realiza ni subestimación de las rémoras dejadas por errores pasados. Es una comprobación aleccionadora para toda América Latina. Por tal razón nos referimos a ella. No es nuestra tarea y menos nuestro derecho abrir juicio sobre la actual experiencia; la observamos atentamente y con simpatía.

II

¿CAMBIARA, Y EN QUE DIRECCION, LA GEOGRAFIA POLITICA DE AMERICA LATINA?

Sobre este fondo móvil y problematizado se están realizando, o se van a llevar a cabo, las elecciones en decisivos países.

Con mayor acuciosidad y dramatismo en unos que en otros; igualmente en todos, la contradicción que hemos referido, es convidado de piedra sentado a la mesa del acontecer político. Ennegrece el cielo de la estabilización democrática; estimula la reaparición de operaciones de derecha hasta promover en calidad de mascarón de proa a un buen escritor como Vargas Llosa, erigido en juglar del "neoliberalismo" y en trovero de las virtudes de la banca privada; incorpora a los nostálgicos a bloques de poder de centro-derecha y, sobre todo, abre las puertas a la manipulación de los sectores más agresivos del imperialismo de EEUU y a sus cálculos de remodificación de la geografía política al sur del Río Bravo.

WASHINGTON MASTICA PERO NO TRAGA LAS TENDENCIAS DOMINANTES ACTUALES DE LAS DEMOCRACIAS DE AMERICA LATINA

En las mismas manos de Wáshington se concentran la tramoya de explotación económica y financiera y las herramientas militares de dominación. Están, por un lado, el FMI, el Banco Mundial pero también el *City Corp* y la red de bancos que instrumentalizaron la deuda externa y, por otro, las superestructuras llamadas de *seguridad*, con su esquema, la coordinación y conferencias de ejércitos panamericanos que en los años 70 parturiaron el fascismo. Todo armado en la arquitectura política, diplomática y de manejo de los medios de comunicación, perfeccionada al extremo después de la gran guerra mundial antifascista. *La dependencia como categoría -estudiada específicamente por Lenin con el ejemplo de América Latina- comprende todo esto y no solo la base económica que sin duda define la identidad del fenómeno del imperialismo.*

La estrategia de EEUU es global y unida ante los "estados desunidos" de América Latina. *Hoy diríamos insuficientemente unidos.* Por lo mismo, es un encaramiento miope en la gran política latinoamericana, considerar como si fueran ejecutorías autónomas, la operación con la deuda o el comercio no equivalente, el juego político con cada país y la infiltración corruptora en las fuerzas armadas, la burocracia diplomática o en las "Media" y partidos.

Claro está, sería estúpido creer que todo esto es un solo manejo rudimentario más o menos automático. Cada pieza se mueve según tácticas y movimientos específicos. Y nada se debe simplificar. Pero, *grosso modo*, se situán sobre el tablero en una sola estrategia los planes Baker o Brady (en los 60 la famosa Alianza para el Progreso) y la beligerancia sin tregua contra Cuba, la guerra de intervención en Nicaragua y el sostén al gobierno de El Salvador, la actual injerencia descocada en Panamá y la combinación en Colombia de los paramilitares y el narcotráfico en una carnicería de cuadros democráticos. La técnica para desplazar de a poquito a un Pinochet muy quemado (conservando el "esqueleto en el armario") también es parte del juego. Y el corazón del Pentágono sangra en homenaje a su viejo y eficaz amigo. Y esta alma lastimada es también confidente. Los dos documentos de Santa Fe lo atestiguan. Cuando fuimos los primeros en América Latina en revelar y publicar comentado el primer documento, se nos dijo que era un papel más y no una vertebral directriz para la política latinoamericana de Reagan. El itinerario histórico patentizó lo contrario, y convalidó nuestro alerta. En este Santa Fe II -de los mismos autores- se asesora al Presidente Bush: se le sugiere la indicación de que estas *"democracias son pasajeras y circunstanciales" y que EEUU debe centrar su esfuerzo corruptor en aquello que es permanente, que siempre queda mientras los gobiernos pasan ( ): la maquinaria de la alta burocracia y sectores de las fuerzas armadas, donde hibernan los "hijos de perra bien nuestros", como cariñosamente calificó el mejor de los Roosevelt al asesino de Sandino, fundador de la dinastía de los Somoza.*

Tener en cuenta claramente los riesgos, no pensar en cursos idílicos y advertir todo lo que juega el enemigo, no significa creer que el imperialismo puede moverse a su gusto en la compleja realidad actual. Y es absurdo subestimar -como hacen algunos que piensan en blanco y negro- la novedad y correlación de las fuerzas en esta América Latina. Se subestima así a los pueblos, a la nueva geografía política, y no se ven las aristas políticas y "esfumaturas" que subdividen a pesar de su unidad histórica como clase, a las burguesías de América Latina en sus hoy friccionadas relaciones con el imperialismo.

COINCIDENCIAS DE CUBA Y NICARAGUA CON LAS DEMOCRACIAS DEL SUR

El análisis teórico y la previsión estratégica que emprendimos a raíz de la revolución cubana, fueron comprobados en lo grande por la praxis de toda una década, los años 60. Esta evidenció la dimensión histórica (*una nueva era para el latinoamericano*) y la proyección político-social (*una revolución concretada en singularidades nacionales, en ritmos diferentes de desarrollo, temperaturas sociales de diverso nivel y, por lo tanto, exigente de métodos y maneras diferentes de hacer política*) (1)

La historia de las relaciones con el imperialismo se había modificado después de Cuba y no se podía ya volver atrás.

Siguió, y lo vivimos como derrota, *la contraofensiva del imperialismo y del fascismo* que a tanto comefuego le extravió la perspectiva. Sin embargo, a poco más de un lustro del asesinato de Allende en La Moneda (confirmando lo que llamábamos trueno subterráneo, la tendencia profunda), en 1979, los gallos del alba trompetaron el despuntar del triunfo de una nueva revolución y el advenimiento de otro período histórico y político con la revolución sandinista.

Y se fue configurando luego el nacimiento de un nuevo mapa político en el continente.

Este se fue manifestando como pintado por una paleta de rico colorido. Permanecía y se engrandecía el papel latinoamericano de Cuba, con bandera socialista; una nueva revolución en Nicaragua -nacional, popular, democrática, grávida de direcciones al socialismo- se incorporó a la gran historia. El Pulgarcito salvadoreño empuñó su honda de David, y un poco más allá, Haití comenzó a reencontrarse con su mejor pasado, cuando escenificara la primer revolución de independencia. Desde principios de los ochenta, el bermellón de las democracias rescatadas fue embelleciendo los cielos de América del Sur. Argentina, Brasil, Uruguay... Con la importancia de que ahora están de este lado países de tan trabajoso curso como el coloso brasilero y la "civilizada" Argentina. Como dijera un día Marx, de su patria alemana, habían estado junto a la libertad solo el día de su entierro.

La multiplicidad de tonalidades de los nuevos regímenes no se contrapone en este nuevo momento a las revoluciones triunfantes. Se va conjugando en un territorio común, novedoso: *la mayor autonomización respecto a EEUU, la defensa y consolidación de la democracia, y la pugna por la paz y el desarrollo. Centralmente, contra la abrumadora deuda externa. La lucha por la autodeterminación y la resistencia a la intervención fueron puestos a prueba ante la agresión de EEUU a Nicaragua, cuestión definitoria para la soberanía nacional de cada latinoamericano.* El observador atento podía considerar que no estaba en el candelero la confrontación entre "democracia burguesa" y "democracia proletaria" -como pensaron algunos amantes de los esquemas y como hubiera deseado el imperialismo.

Pasaron a evidenciarse coincidencias de Cuba y Nicaragua con las rescatadas democracias, con vistas a oponerse a las intervenciones imperialistas y hasta a insertarse juntas en el plano internacional contra la impagable deuda externa y en favor de la paz y por el nuevo orden económico a efectos de encarar los problemas globales.

En el plano interior, es preciso enfrentar la crisis estructural y abordar soluciones al subdesarrollo y la mala calidad de vida de la gente.

La cuestión de la democracia -problema político interno- se convirtió cada vez más en tema latinoamericano. El retorno del fascismo, o la reinstauración de las derechas entreguistas y antipopulares, tenderá a la servilización al imperialismo y a la ruptura de un potencial frente latinoamericano.

UNA RESOLUCION TRASCENDENTAL: LA DESMOVILIZACION DE LA "CONTRA"

Cuando escribimos estos párrafos, se están difundiendo las noticias de la nueva reunión de presidentes centroamericanos que reitera acuerdos y medidas para desmovilizar la militarmente derrotada "contra" -acampada en Honduras, sobre la frontera nicaragüense. Pese a todas las presiones de EEUU que seguramente continuarán, *asistimos a una gran victoria diplomática y política de la revolución sandinista y de América Latina* . Casi simultáneamente la firmeza patriótica de Panamá y el rechazo de la OEA a la intervención ante las provocaciones militares de EEUU y sus ensayos de invasión, advierten acerca de la mayor movilidad patriótica de gobiernos del continente. Incluso, a pesar de las oscilaciones en retroceso que al comienzo aquejaron al "Grupo de los Siete" en la cuestión panameña. No vamos a repetir lo que hemos venido diciendo -en informes, artículos y conferencias- al hablar de Contadora, Esquipulas, etc. Lo que hemos llamado un mayor espacio de autonomización en política exterior respecto a EEUU se sigue señalando. Por esto también, Wáshington especializó -véase el Plan Brady- su método de negociación país a país ya que le horripila la idea de un bloque latinoamericano cuyas semillas se siguen sembrando desde el SELA a Contadora y las actuales reuniones.

No debemos olvidar que se acumulan factores: las revoluciones que rompieron la dependencia (Cuba y Nicaragua), la probada invencibilidad de la gesta salvadoreña, la experiencia a escala continental del fascismo, las acciones de la clase obrera y los pueblos, pero también muy específicamente, la vida institucional democrática y el ejercicio de las libertades, en donde se vigorizan las opciones de izquierda, suman vectores conformadores de esta nueva situación.

(Desde otro miraje, también es un triunfo de la perestroika por su modificación de los datos de la realidad internacional)

Sería simplista identificar totalmente la política foránea y las formas políticas institucionales internas. Podríamos resbalar al mismo error teórico -al revés- de los que subestiman la política exterior de gobiernos latinoamericanos porque la conducción económica digitada por el FMI y el Banco Mundial, "neoliberal" y "neomodernizadora", nos embreta más en la dependencia y es nociva para estabilizar la democracia.

Sin embargo, hoy es básicamente verdad que la consolidación de la democracia se conecta muy directamente con las tendencias a un perfil más soberano de nuestros países; uno a uno, pero mucho más decididamente cuando converge el complejo latinoamericano y del Caribe y concreta sus posiciones.

RETORNO Y RETOÑAR DEL LATINOAMERICANISMO

El latinoamericanismo enclava honda raigambre en nuestra historia. Los más grandes libertadores -y los más avanzados-, desde Bolívar a Artigas lo pensaron y soñaron. Tuvo sus variaciones, su historicismo, diríamos; pero se reanimó como un rescoldo que vuelve a llamear, cuando el soplo de la revolución cubana golpeó a las puertas. Desde entonces está en escena. Nadie cree en el panamericanismo, siquiera los intelectuales con librea que abanican el cadáver para que no huela demasiado.

El latinoamericanismo se desvistió de la retórica utópica aunque respetable, del tiempo de Manuel Ugarte y Palacios, incluso de Ingenieros y los reformistas universitarios que ya comenzaban a descubrir sus nexos con el antimperialismo. Y empezó a adquirir otra carne y otros huesos con las revoluciones triunfantes en Cuba y Nicaragua y la evocación reactualizada de Martí y Sandino. La idea de la patria grande -que no colide con la forja histórica de estas naciones- se va integrando en la conciencia de obreros, estudiantes e intelectuales que conciben el sueño de la "segunda guerra de independencia" -valga la imagen martiana tan evocadora. Pero también en un campo más ancho. Se tornó acuciosa la necesidad de nuestras patrias de enfrentar juntas al coloso del Norte, de moverse unidas en un mundo cada vez más interdependiente, en donde desarrollo y soberanía significan inseparablemente contribuir a la paz mundial.



Obra de Lacy Duarte

En esta descomunal perspectiva de un mundo sin guerras -que soñó Lenin y que hoy procura modelar Gorbachov- la tendencia y posibilidad de un accionar común -como bloque o coordinación- de los latinoamericanos, son altamente positivas. La democracia -sin hablar de sus valores universales humanos- es la mejor ruta política para la amplia congregación de nuestros pueblos. Ahora estamos hablando de espacios de debilitamiento y quebrantamiento de la dependencia. Cuando razonamos así no pensamos abandonar nuestra idea vital de que la liberación, es decir, tronchar definitivamente las cadenas de la dependencia, es nuestro gran objetivo. Nos sentimos consustanciados con los pueblos de América Latina y el mundo que han materializado su liberación nacional y social, que *asaltaron el cielo* -valga la expresión de Marx dedicada a la Comuna de París. Pero estas metas luminosas no contradicen ni son obstáculos para reivindicar la democracia y la liberación nacional, incluso en cada etapa y hasta cada metro de camino a adelantar. Por el contrario, iluminan la ruta.

Hemos dicho muchas veces, cuando postulamos la consolidación y el avance en democracia, jalón estratégico de esta hora latinoamericana, que ninguna persona seria puede asegurar que en éste u otro lugar de nuestro continente en crisis, nuevas revoluciones democrático-liberadoras o socialistas no puedan emerger en una determinada coyuntura. Pero la consolidación y defensa de la democracia y su profundización se nos aparece como faena central en este momento y en este final del siglo XX.

Inclusive para llegar a conquistar y construir un día una sociedad socialista.

LENIN TAMBIEN HABLO DEL AVANCE EN DEMOCRACIA

Cuando postulamos consolidar la democracia se nos argumenta infantilmente que estabilizar estas democracias emergidas de las caídas del fascismo, es consolidar el capitalismo: confunden las formas institucionales políticas con las relaciones económico-sociales derivadas de la posesión de los medios de producción. O estrechando todavía más el razonamiento, dicen que queremos conservar las mutilaciones de la democracia. ¡Por favor!

Cualquiera que vea un poco más allá de su nariz, puede entender que hablamos de afirmar y ampliar las instituciones que permitan el ejercicio por la clase obrera y el pueblo de las libertades, que facultan el derecho al desarrollo de las luchas reivindicativas obreras y populares, a la inserción contradictoria de las fuerzas avanzadas en todos los ámbitos de la sociedad. *Se trata también del uso del sufragio universal con vistas al cambio, para convertirlo -como escribió Engels- de instrumento de engaño en herramienta de liberación* (2). Incluímos básicamente la pugna en todos los campos contra el capitalismo, el imperialismo y por el socialismo. Además, en nuestro proyecto de socialismo se integran los valores universales de la democracia.

En "El Estado y la revolución", quizá su principal libro polémico en favor de la superioridad de la democracia socialista y de las más consagradas fórmulas de Marx al respecto, Lenin nos legó un concepto que otras veces he citado y que es necesario seguir meditando:

"El desarrollo de la democracia hasta *sus últimas consecuencias*, la indagación de las *formas* de este desarrollo, su comprobación en "la práctica", etc; todo esto forma parte integral de la lucha por la revolución social. Por separado, ningún democratismo da como resultado el socialismo, pero en la práctica, el democratismo no se toma nunca "por separado" sino que se toma siempre "en bloque", influyendo también sobre la economía, acelerando su transformación y cayendo el mismo bajo la influencia del desarrollo económico, etc. Tal es la dialéctica de la historia viva".

Esta reflexión de Lenin es muy profunda. Nos sirvió de inspiración cuando allá por fines de los años 60, y ya a la vista el acontecimiento histórico del nacimiento del Frente Amplio, comenzamos a concretar más la elaboración de la categoría "democracia avanzada', que ya habíamos comenzado a manejar en nuestros congresos. O sea: la "democracia avanzada" como una fase del desarrollo social y económico deriva de la profundización de la democracia; *vía de aproximación* peculiar que no se identifica exactamente con el concepto de "gobierno democrático de liberación nacional", es una transformación económica, social y política y *una singular correlación de fuerzas* que permite y facilita la "indagación de las formas" y la "comprobación en la práctica" de ese "desarrollo de la democracia hasta sus últimas consecuencias".

Estas *últimas consecuencias* debemos entenderlas como un avance hacia las fronteras marcadas por las reivindicaciones democrático-radicales, o sea aquellas que la burguesía no quiere y no puede ya realizar. Por ejemplo, una reforma agraria radical, la nacionalización de los bancos y grupos económicos; la nacionalización plena de los monopolios imperialistas; el contralor a fondo del comercio exterior; el apoyo a las formas múltiples de cooperación y cooperativización en el campo pero también en la ciudad; el control obrero, etc. Desde luego, estas enumeraciones no son taxativas.

En inseparable paralelismo, supone remodelar las instituciones políticas y el propio Estado, en esta ruta de profundización democrática, a través de reformas cuya hondura se medirá según el grado de participacionismo de la clase obrera y el pueblo, de su protagonismo de masas. Esto promoverá la autogestión popular, en particular en los organismos vinculados a las instituciones sociales y de salud pública, y una reforma intelectual y moral, a partir de la coordinación y optimizaciones en contenido y método, de la enseñanza y del perfeccionamiento del co-gobierno.

Estas reivindicaciones son teóricamente posibles sin salirse de la sociedad burguesa. Pero conducen al cuestionamiento de la sociedad capitalista y apuntan en lo inmediato al socialismo. Llegar hasta estas fronteras no supone un solo acto súbito sino un *desarrollo*. Su ritmo es una cuestión política y metodológica, en dependencia de

las correlaciones de fuerzas y de la conciencia de las masas. Por lo tanto supone la existencia de un gran bloque transformador, democrático-radical y popular (en América Latina, siempre antimperialista) o sea el agrupamiento o frente de la clase obrera, los agricultores y ganaderos pequeños y medianos, de las capas medias urbanas en su conjunto, la intelectualidad como masa, con un desempeño primordial de la clase obrera. Y de un gran Partido de los trabajadores, que sea una fuerza política real.

Lenin habla del *desarrollo de la democracia* (es decir, alude a un proceso histórico-social, económico, político, ideológico, cultural) que transcurre y se desenvuelve en el interior de la democracia. Con esta óptica pensamos al inaugurarse los años 70 , el FA y en función de ella elaboramos las categorías de *consolidar la democracia y avanzar en democracia* sobre las cuales se asienta la estrategia y la táctica del Partido -pormenorizadamente- desde los Comités Centrales de 1983 y 1984, continuados por la Conferencia Nacional de 1985 y el XXI Congreso.

Nos parece que ellas corresponden en lo sustancial al momento de América Latina. Y son una clave de las definiciones electorales actuales.



Obra de Nelbia Romero

III

TAREA CARDINAL DE LA HORA LATINOAMERICANA: CREAR Y DESARROLLAR LAS OPCIONES PATRIOTICAS, DEMOCRATICAS, POPULARES

En el debate del CC y luego en el informe aprobado por el XXI Congreso ("Perestroika, América Latina y la renovación del movimiento comunista internacional") indicamos como tarea central la construcción en la etapa actual del continente, de opciones patrióticas, democráticas y populares. O sea, la fuerza social y política capaz de instrumentar el avance nacional y en democracia. En las actuales elecciones a que venimos refiriéndonos esto aparece evidente. La práctica de tales opciones ya son experiencia importante en varios países, o idea en construcción política en otros. De su triunfo -incluso del poderío de su presencia- está cada vez más dependiendo no solo el avance sino también la consolidación democrática. En nuestra concepción ambos términos de la contradicción (consolidación y avance) se enlazan y se condicionan. Aunque en principio la consolidación de la democracia es un concepto movilizador mucho más amplio que el marco de la Izquierda, ésta tiene que considerarla porción inalienable de su estrategia y su táctica.

Ya las elecciones de México y Brasil demostraron que al Frente Amplio y a la Izquierda Unida de Perú -los frentes entonces de mayor proyección como fuerzas políticas reales- se sumaban vigorosos los partidos y frentes que en Brasil ganaban el gobierno de grandes ciudades y anunciaban la posibilidad de un poderoso conglomerado de cara al gobierno nacional. Los resultados en México advirtieron de la fertilidad de la unión en torno a Cárdenas. La reconstrucción en Chile de la unidad de izquierda anuncia -al parecer- otra caudalosa vertiente, en este país precursor en América Latina de las unidades populares. Otras formaciones -nombro solo la Unión Patriótica de Colombia para no incurrir en omisión- combaten ya en la nueva realidad continental o han construido sus núcleos iniciales. *Por aquí camina la esperanza.*

Esta realidad y perspectiva la advierten Washington y también sectores de derecha de la internacional demócratacristiana y de la socialdemocracia.

¿Cómo dividir y frustrar estas opciones de cambio profundo? ¿Cómo manejarse con el juego engañador del bipartidismo?

¿Cómo admitir en la escena de la *política real* solo a aquellas fuerzas que se integran al sistema?

Estos interrogantes están formulados también por las clases dominantes.

El mañoso curso tendiente a dividir el FA en Uruguay, es aleccionador. Como es verificable la fertilidad inmensa de la unidad en la misma experiencia del FA que sigue su marcha iluminadora y cargada de porvenir.

Las elecciones sucesivas en América Latina medirán el ritmo de avance de los años ochenta. Un capítulo importante son las elecciones uruguayas.

NOTAS

(1) A veces no se otorga bastante atención, como si fuera una expresión casual, a la advertencia que el Che Guevara formuló a los uruguayos desde la Universidad de la República, recomendándonos cuidar la democracia todavía imperante, en medio de una tumultuosa situación política.

(2) Introducción a "Las luchas de clase en Francia" de Carlos Marx.

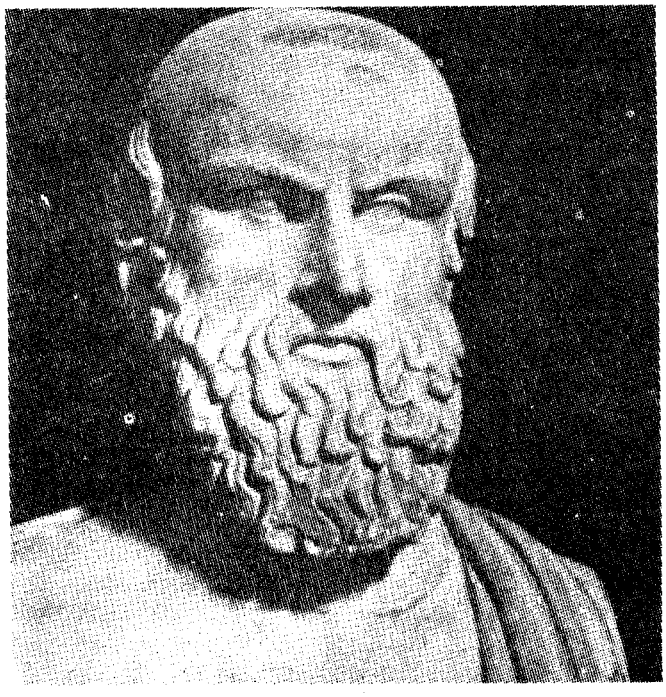
CARLOS MARX: ..." el antiguo régimen moderno no es ya más que el **comediante** de un orden universal cuyos **héroes ideales** han muerto. La historia es siempre concienzuda y pasa por diversas fases antes de enterrar a las formas muertas. La fase final de una forma de la historia del mundo es la **comedia**. Los dioses de Grecia, ya trágicamente heridos de muerte en el **Prometeo encadenado** de Esquilo, hubieron de sufrir todavía otra muerte, esta vez cómica, en los **Coloquios** de Luciano. ¿Por qué esta trayectoria histórica? Para que la humanidad pueda separarse alegremente de su pasado". (C. Marx- "En torno a la Crítica de la filosofía del Derecho de Hegel"- Introducción- En "Escritos de Juventud".-T.1 -F.C.E.- Méjico).

Prometeo encadenado explica

ESQUILO: **"Prometeo..."** oíd los males de los hombres y cómo de rudos que antes eran, los hice avisados y cuerdos"... "Ellos, primero, viendo veían en vano; oyendo, no oían"..."Ni sabían de labrar con el ladrillo y la madera casas halagadas del sol. Debajo de la tierra habitaban a modo de ágiles hormigas en lo más escondido de los antros donde jamás llega la luz"... "Todo lo hacían sin tino hasta el punto que les enseñé yo las intrincadas salidas y puestas de los astros. Por ellos inventé los números, ciencia eminente entre todas, y la composición de las letras, memoria de todas las cosas, obra que es madre de todas las artes. Yo fui el primero que unció al yugo las bestias feroces, que ahora doblan la cerviz a la cabezada... Y puse al carro los caballos humildes al freno, ufanía de la opulenta pompa. Ni nadie más que yo inventó esos otros carros de alas de lino que surcan los mares. ¡Y después que tales industrias inventé para los hombres, no encuentro ahora, mísero de mí, arte alguna que me libre de este daño!" (Esquilo -Tragedias -Ed. Arte y Literatura -La Habana- 1970)

LUCIANO DE SAMOSATA: **"Mercurio:**..."no es bastante la mera recapacitación de tres injusticias: encargado de repartir las carnes, guardaste para ti lo mejor, y engañaste a nuestro soberano; creaste los hombres que para nada hacen falta; y nos has robado el fuego para dárselo a ellos"...

"Prometeo: "Lo que no es más que pura charla es todo eso que acabas de decir... Oyeme primeramente por lo que hace a las carnes. En verdad, y pongo al cielo por testigo, que aún al hablar de esto tengo vergüenza por Júpiter, si es tan apocado y quisquilloso que, porque encontró en su ración un hueso pequeño, manda a clavar de este modo a un dios tan antiguo sin recordar el auxilio que le he prestado, ni tener en cuenta que era muy mezquino el motivo capital de su ira: es cosa de muchachos el encolerizarse e indignarse por si no obtuvo la mejor parte". (Luciano- Diálogos. -Ed. Argonauta. B. Aires.)



Esquilo

La sinceridad de los artistas

ARNOLD HAUSER ESCRIBE: "Nada muestra mejor la convencionalidad de las formas artísticas que el hecho de que la mayoría de las obras de arte carecen de aquel elemento, que se tiene de ordinario como más indispensable: el sentimiento auténtico, sincero, intenso. No hay prueba alguna de que sólo lo sentido sinceramente posea valor artístico y sea convincente. Es posible, al contrario, que una actitud completamente insincera sentimentalmente posea valor artístico y sea convincente. Podría afirmarse, incluso, que las realizaciones artísticas más logradas presuponen, más bien, una cierta distancia sentimental que una vinculación emocional excesiva al objeto de la representación. Ya Diderot decía en su *Paradoxe sur le comédien* que la expresión artística es de ordinario, tanto más débil cuanto más sincera e intensivamente experimenta el artista los sentimientos descritos. El ojo cuajado de lágrimas ve confusamente, y la boca convulsa de emoción es muy difícil de apreciar; el aficionado es la mayoría de las veces, más sincero y siente más profundamente que el verdadero artista. Y aún cuando no puede decirse siempre que las peores poesías se escriben con los sentimientos más profundos, sí es verdad que los sentimientos artís-

EL DIRECTOR TAMBIEN LEE

Conquistar a la mayoría

LENIN POLEMIZA I: "Quién no comprende que en Europa -donde casi todos los proletarios están organizados- debemos conquistar a la mayoría de la clase obrera, está perdido para el movimiento comunista, jamás aprenderá nada si en tres años de gran revolución aún no ha aprendido esto".

Un partido pequeño

LENIN II: "Terracini dice que en Rusia hemos vencido a pesar de que el Partido era muy pequeño"... "Aquí se ha dicho que el Partido... tiene en Checoslovaquia de 300.000 a 400.000 afiliados, que es necesario atraer a la mayoría, crear una fuerza invencible y continuar conquistando nuevas masas obreras. Terracini ya está dispuesto al ataque y dice: si el Partido tiene ya 400.000 obreros, ¿para qué queremos más? Tachar! (risas): "En Rusia éramos un partido pequeño, pero con nosotros estaba la mayoría de los Soviets de Diputados Obreros y Campesinos de todo el país"... ¿Es que ocurre eso en su país? Con nosotros estaba casi la mitad del ejército que contaba entonces con diez millones de hombres. ¿Acaso a Uds. les sigue la mayoría del ejército? Indíqueme un solo país". (Discurso en defensa de la táctica -III Congreso de la I.C.- T.44.-OC. Ed. Progreso).

Estudiar la dialéctica de Hegel

LENIN III..."los colaboradores de la revista... deben organizar el estudio sistemático de la dialéctica de Hegel desde el punto de vista materialista, es decir de la dialéctica que Marx aplicó prácticamente en **El Capital** y en sus obras de historia y política con tanto éxito que, en la actualidad cada día el despertar de las nuevas clases a la vida y a la lucha en Oriente (el Japón, la India, China)- es decir de esos centenares de millones de seres que constituyen la mayoría de la población del globo... cada día el despertar de nuevos pueblos y nuevas clases a la vida aporta una confirmación mayor aún del marxismo". "Naturalmente, la labor dedicada a tal estudio, a tal interpretación y a tal propaganda de la dialéctica de Hegel es sumamente difícil y, sin duda, los primeros intentos en este sentido conducirán a errores. Pero únicamente no se equivoca quien no hace nada. Basándonos en el modo que tenía Marx de aplicar la dialéctica de Hegel, concebida de una manera materialista, podemos y debemos desarrollar esta dialéctica en todos sus aspectos, publicar en la revista fragmentos de las principales obras de Hegel, interpretarlas de un modo materialista, comentándolas con ejemplos, de la aplicación de la dialéctica por Marx y con ejemplos de la dialéctica aplicada al terreno de las relaciones económicas y políticas, ejemplos de la historia contemporánea, sobre todo de la guerra imperialista y las revoluciones actuales"... (Lenin- "El significado del materialismo militante"- T. 45. OC Ed. Progreso).

"En el puesto del fondo"

ELISEO S. PORTA: "El callejón concluía en uno de los campos de Goldaracena, que era dueño de una cuarta parte del departamento. Sus influencias en Montevideo, seguían impidiendo que los alambrados encauzaran el camino a lo largo del campo, por sobre el dorso de la loma, despuntando el Yucú.- El pretendía que cruzase los bañados y lagunones de ese arroyo. "Que echen tosca si quieren camino firme; que hagan puentes, manga de sabandijas. No le van a sacar a mi campo una lonja del lomo, no, no. El callejón pasará por donde yo he dicho. ¡Qué más quieren! ¡Así acortan camino!... Y gozaba pensando que ese trazado delimitaría en el extremo de su campo, bien aislado por el doble alambrado, un buen potrero de trescientas cuadras que todos los años le hacía falta cuando desterneraba"- (Eliseo S. Porta. Cuentos).

La tragedia y la farsa

CARLOS MARX: "Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia universal aparecen como si dijéramos dos veces. Pero se olvidó de agregar, una vez como tragedia y la otra como farsa". ("El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte"; Marx y Engels. O.E. en 3 T.)



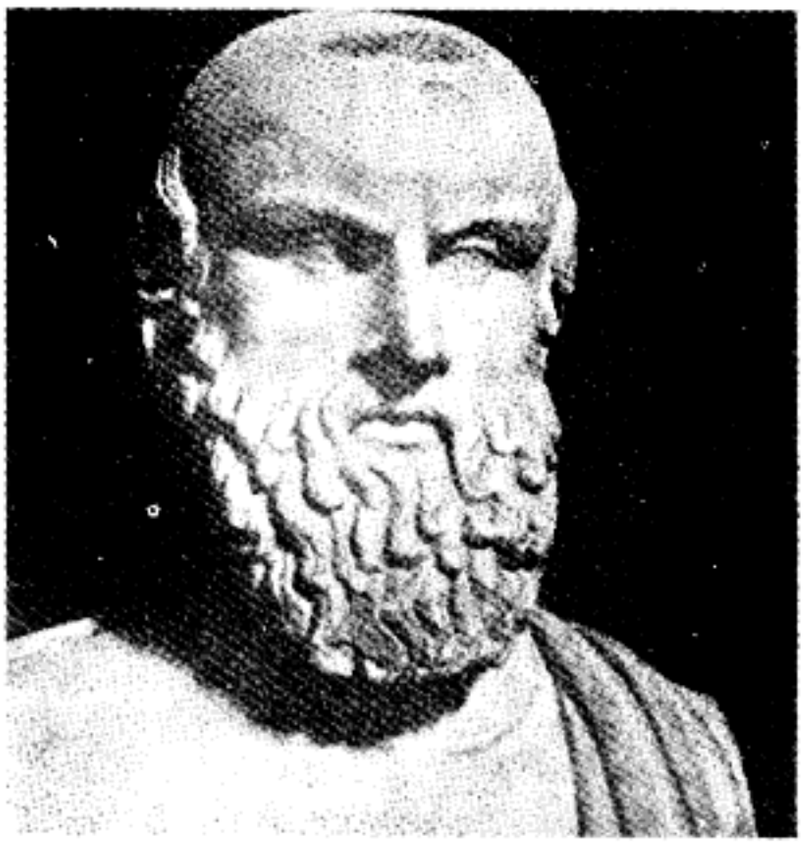
CARLOS MARX: ..." el antiguo régimen moderno no es ya más que el **comediante** de un orden universal cuyos **héroes ideales** han muerto. La historia es siempre concienzuda y pasa por diversas fases antes de enterrar a las formas muertas. La fase final de una forma de la historia del mundo es la **comedia**. Los dioses de Grecia, ya trágicamente heridos de muerte en el **Prometeo encadenado** de Esquilo, hubieron de sufrir todavía otra muerte, esta vez cómica, en los **Coloquios** de Luciano. ¿Por qué esta trayectoria histórica? Para que la humanidad pueda separarse alegremente de su pasado". (C. Marx- "En torno a la Crítica de la filosofía del Derecho de Hegel"- Introducción- En "Escritos de Juventud".-T.1 -F.C.E.- Méjico).

Prometeo encadenado explica

ESQUILO: **"Prometeo..."** oíd los males de los hombres y cómo de rudos que antes eran, los hice avisados y cuerdos"... "Ellos, primero, viendo veían en vano; oyendo, no oían"..."Ni sabían de labrar con el ladrillo y la madera casas halagadas del sol. Debajo de la tierra habitaban a modo de ágiles hormigas en lo más escondido de los antros donde jamás llega la luz"... "Todo lo hacían sin tino hasta el punto que les enseñé yo las intrincadas salidas y puestas de los astros. Por ellos inventé los números, ciencia eminente entre todas, y la composición de las letras, memoria de todas las cosas, obra que es madre de todas las artes. Yo fui el primero que unció al yugo las bestias feroces, que ahora doblan la cerviz a la cabezada... Y puse al carro los caballos humildes al freno, ufanía de la opulenta pompa. Ni nadie más que yo inventó esos otros carros de alas de lino que surcan los mares. ¡Y después que tales industrias inventé para los hombres, no encuentro ahora, mísero de mí, arte alguna que me libre de este daño!" (Esquilo -Tragedias -Ed. Arte y Literatura -La Habana- 1970)

LUCIANO DE SAMOSATA: **"Mercurio:**..."no es bastante la mera recapacitación de tres injusticias: encargado de repartir las carnes, guardaste para ti lo mejor, y engañaste a nuestro soberano; creaste los hombres que para nada hacen falta; y nos has robado el fuego para dárselo a ellos"...

"Prometeo: "Lo que no es más que pura charla es todo eso que acabas de decir... Oyeme primeramente por lo que hace a las carnes. En verdad, y pongo al cielo por testigo, que aún al hablar de esto tengo vergüenza por Júpiter, si es tan apocado y quisquilloso que, porque encontró en su ración un hueso pequeño, manda a clavar de este modo a un dios tan antiguo sin recordar el auxilio que le he prestado, ni tener en cuenta que era muy mezquino el motivo capital de su ira: es cosa de muchachos el encolerizarse e indignarse por si no obtuvo la mejor parte". (Luciano- Diálogos. -Ed. Argonauta. B. Aires.)



Esquilo

La sinceridad de los artistas

ARNOLD HAUSER ESCRIBE: "Nada muestra mejor la convencionalidad de las formas artísticas que el hecho de que la mayoría de las obras de arte carecen de aquel elemento, que se tiene de ordinario como más indispensable: el sentimiento auténtico, sincero, intenso. No hay prueba alguna de que sólo lo sentido sinceramente posea valor artístico y sea convincente. Es posible, al contrario, que una actitud completamente insincera sentimentalmente posea valor artístico y sea convincente. Podría afirmarse, incluso, que las realizaciones artísticas más logradas presuponen, más bien, una cierta distancia sentimental que una vinculación emocional excesiva al objeto de la representación. Ya Diderot decía en su *Paradoxe sur le comédien* que la expresión artística es de ordinario, tanto más débil cuanto más sincera e intensivamente experimenta el artista los sentimientos descritos. El ojo cuajado de lágrimas ve confusamente, y la boca convulsa de emoción es muy difícil de apreciar; el aficionado es la mayoría de las veces, más sincero y siente más profundamente que el verdadero artista. Y aún cuando no puede decirse siempre que las peores poesías se escriben con los sentimientos más profundos, sí es verdad que los sentimientos artís-

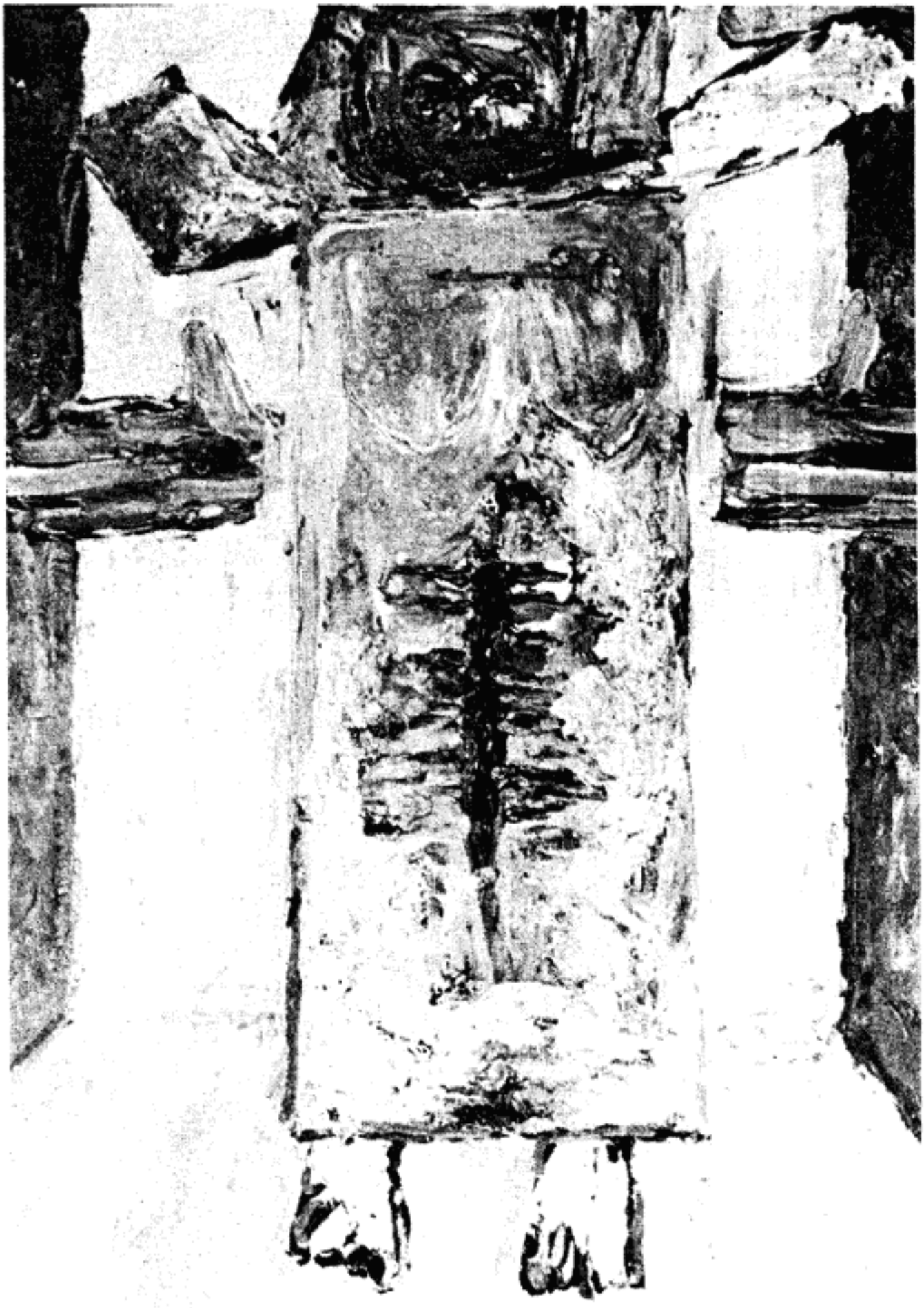
ticos no garantizan más una expresión convincente que los sentimientos falsos. La sinceridad es una cualidad moral, pero no estética". ("Introducción a la historia del arte" -Ed. Guadarrama.- 2a. edición. pág. 499).

PHILLIPE SOUPAULT HABLA DE S. DALI: "Cuando su arribo a París, Dalí traía un filme de corto metraje titulado *Un perro andaluz* que había 'girado' Luis Buñuel con la colaboración de Dalí. Cuando este filme fue proyectado en un cine de 'vanguardia' de Montmartre, las protestas fueron vehementes y el éxito de escándalo indiscutible. Los 'surrealistas', entre los que estaba yo, fueron los primeros en entusiasmarse y acoger a Buñuel y reconocer su espíritu surrealista que él ilustró luego magníficamente. Y Dalí fue también acogido con simpatía. Los 'surrealistas' eran a veces demasiado acogedores (...). Pero se me podría decir: ¿por qué aceptáis hablar y escribir con este motivo? Es que yo veo ferozmente a Dalí porque se sirvió abusivamente del 'surrealismo' , que cubrio de barro y desfiguró así su verdadero rostro. Y por tanto, cuando por desgracia asisto a una de las exhibiciones del vendedor de cuadros, me siento descorazonado e incluso sublevado por esta prostitución sobre todas las aceras de París, Nueva York u otras. Id a verlo vosotros mismos si no creéis".
(P. Soupault, enero de 1980)



Trasluz de Salvador Dalí

Leyenda de una reproducción: "Si hubiera un solo pintor del que la memoria popular tuviera que retener el nombre, ese sería Dalí, evidentemente y sin duda mucho antes que Picasso, su compatriota pero no en el país de la pintura. Es cierto que él hizo todo para acceder a la aplastante celebridad. Exhibicionista inveterado, megalómano con patente, sus payasadas cosecharon siempre escándalo. Dalí tomaba cuando le era preciso, el relevo de los frascos principescos y otros, y en el género provocador que manejaba con genio. La gran escena publicitaria donde representaba el papel de excéntrico, tenía sus arcanos de mala fama y sus detrás políticos. Dalí no estaba lejos de admirar algunos aspectos de la ideología hitleriana y se alineó del lado de Franco. Pero, por otra parte, osó, nada menos, que exponer sus fantasmas y obsesiones, en sus escritos como en su pintura, durante su pasaje por el 'surrealismo' entre 1928 y 1935. Este período es el que hoy debemos retener. Después de éste se conformó con parecerse a la definición cruel que Breton hizo de él: "Avida dollars" anagrama de Salvador Dalí.
("Revolution", Nº 465, enero de 1989)



Obra de Lacy Duarte

URUGUAY

La crisis en la granja



☞ **Ing. Agr. Ricardo Rosa**

La granja uruguaya atraviesa la peor crisis de su historia. Esta realidad ya no la puede negar nadie. No obstante, esta crisis avanza a galope tendido, destrozando la estructura económico -social del sur granjero. Frente a esta situación grave, la mayoría de los más importantes dirigentes de los Partidos Tradicionales ponen los ojos en blanco y miran para otro lado, como no queriendo ver lo que sucede, y mucho menos asumir responsabilidades. Muchos de ellos dicen ahora, muy sueltos de cuerpo, que en lugar de criticar hay que proponer soluciones. Quieren evitar que al realizar un análisis crítico del desastre granjero, aparezcan claras responsabilidades políticas que terminen golpeándoles la frente.

Pensamos que para resolver la crisis granjera, hay que analizar a fondo la situación real sobre la que estamos parados, la magnitud de la misma, y por supuesto, analizar las causas reales que provocaron el presente desastre, y que aún hoy lo siguen empujando hacia situaciones peores. Sólo procediendo de este modo, podremos contrastar las soluciones propuestas, para asegurarnos que se trata de **soluciones para revertir la situación**, para cambiar, o si por el contrario, las tales soluciones son simplemente grandes mentiras políticas para ganar votos, a la vieja usanza de los Partidos Tradicionales.

Por estas razones nos proponemos insistir en presentar un cuadro, lo más sintético que podamos, de la bancarrota de la granja de Canelones y departamentos limítrofes, analizar sus causas, porque fenómenos de la magnitud del que nos ocupa, no ocurren por casualidad. Nos proponemos analizar las responsabilidades de cada quien en este asunto, para que nadie que las tenga, intente ahora lavarse las manos, y finalmente, redondearemos nuestras propuestas frenteamplistas para salir de la crisis, junto a todos los productores chicos y medianos, protagonistas imprescindibles del cambio que proponemos.

COMO SE MANIFIESTA LA CRISIS GRANJERA

La primera manifestación, es el deterioro creciente de los ingresos de los productores chicos y medianos. Este es producto de las dificultades cada vez mayores que afrontan estos productores para comercializar sus cosechas a precios rentables, y de los altos costos de producción, además de los efectos de algunos desastres climáticos, como lo fueron las heladas de la primavera del año pasado y la prolongada sequía.

Algunos ejemplos servirán para ilustrar esta tendencia negativa de los ingresos de la gente del campo. Las heladas tardías del año pasado redujeron significativamente la cosecha de duraznos, y afectaron la de uva; el precio de la uva no reflejó ni siquiera la tasa de inflación pasada, y su venta se realizó en peores condiciones que antes. Salvo el pequeño porcentaje de viticultores que colocó su uva en las Cooperativas, el resto cobrará su cosecha en 8 a 12 cuotas, sin intereses. El vino muestra tendencias a la suba de su precio, tanto a granel como al comercio, pero el grado de concentración que se desarrolla en esta industria hace que la mayoría de los viticultores no se verán beneficiados. La manzana se vende al mismo precio que el año pasado, pero enfrenta costos de producción y de frío mucho mayores.

La cebolla y la zanahoria, dos rubros hortícolas muy extendidos, se venden por debajo de sus costos. Algunos otros rubros hortícolas tuvieron precios altos en la temporada, pero los rendimientos fueron tan bajos a consecuencia de la sequía, que los ingresos obtenidos por la mayoría de los productores fueron insuficientes para vivir y enfrentar las inversiones correspondientes a la nueva temporada. Los productores del noreste de Canelones, no pudieron plantar remolacha, porque el Gobierno y Rausa la liquidaron, y debieron hacer maravillas para obtener algún ingreso para sobrevivir.

Por esta vía, se va retrayendo toda la actividad económica en las zonas granjeras, en el área rural y en los centros urbanos adyacentes.

La segunda manifestación de la crisis, es la tendencia a la expulsión masiva de productores del campo. Desde 1961 a 1986, desaparecieron más de 30.000 explotaciones y casi 59.000 trabajadores rurales. Expresado en porcentajes, en 25 años, el número de explotaciones rurales se redujo en un 35%, y la población trabajadora se redujo en un 25%, según datos de los Censos Agropecuarios. Pero aquella tendencia ha cobrado ritmos vertiginosos a partir de 1980. Entre el Censo Agropecuario de 1980 y el muestreo de 1986, la reducción del número de explotaciones fue de 12.000, o sea que, en sólo 6 años, desapareció el 38% de aquellas 30.000. En este proceso de vacia-

miento del campo, y de la ostensible concentración de la tierra, los productores chicos y medianos son los que se llevaron la peor parte. El 91% de las chacras, quintas y otras explotaciones, que en número de 12.000 desaparecieron a partir de 1980, tenían menos de 50 hectáteas. De este estrato de establecimientos menores de 50 hectáreas, la crisis expulsó desde 1980, y en promedio, a 7 trabajadores rurales por día.

Algunos datos recientes muestran el aumento del ritmo de la migración rural. Durante este año se realizaron dos encuestas sobre una muestra al azar de horticultores, para conocer información sobre algunos rubros. Los encuestadores se encontraron que el 15% de los horticultores que habían sido encuestados a principios de año, ya no estaban más en sus chacras en junio de este mismo año.

Otras manifestaciones de la crisis son, sin duda, la permanencia del fenómeno de endeudamiento con la banca, la previsión social y la Intendencia, las dificultades crecientes para acceder al crédito rural, la imposibilidad de utilizar toda la tecnología disponible, el avance de los montes para leña en pleno sur, las escuelas sin niños, y la desesperanza general que recorre todo el cuerpo social del campo.

Esta es la realidad granjera, sus aspectos más salientes, las tendencias que van llevando a esta actividad productiva, que involucra a muchos miles de uruguayos, a un verdadero despeñadero.

CAUSAS DE LA CRISIS

No vacilamos en afirmar que la causa principal de toda esta debacle hay que buscarla en el modelo de granja y de país que nos quieren imponer las fuerzas económicas dominantes en la sociedad uruguaya, obedientes a los planes del imperialismo para nuestro país. Este modelo apuesta a que las exportaciones se transformen en el motor que lidere el desarrollo económico, sin tomar en consideración la secuela de concentración y extranjerización que lleva implícito, ni el gran castigo que su aplicación implica para todas las producciones destinadas al mercado interno.

Afirmamos esto porque este modelo ha sido pergeñado en los centros del gran capital financiero imperialista, acreedor de nuestro país, para asegurarse que nuestros campos produzcan lo que necesitan sus multinacionales, y a la vez, para asegurarse que se generen las divisas suficientes para cubrir el pago de los intereses de nuestra deuda con tales centros. No otra cosa implica que dicho modelo impulse la reasignación de todos los recursos productivos a actividades exportadoras, y que desestimule toda la actividad económica dirigida al mercado interno.

La política económica del trío Arismendi-Végh Villegas-Zerbino, que puso en aplicación este modelo, no sólo incrementó nuestra dependencia del imperialismo, sino que viene aumentando nuestras desgracias de todo orden. Aplican el modelo a rajatabla, aunque el pago de intereses de la deuda externa se lleve la tercera parte de las divisas generadas por la exportación. Nada menos que en la época en que los precios de las materias primas no petroleras muestran un descenso del 30%, aproximadamente y según datos del Banco Mundial.

EL MODELO CONSERVADOR Y SUS POLITICAS CASTIGAN A LOS PRODUCTORES CHICOS Y MEDIANOS

Los castiga principalmente a través del achicamiento del mercado interno para todas sus producciones. Y lo hace por la vía de reducir el poder adquisitivo de los sueldos, salarios y pasividades, ingresos de los cuales viven cientos de miles de uruguayos.

Fue Pacheco el que comenzó la obra destructora del mercado interno. Luego la dictadura cortó por la mitad el poder de compra de la inmensa mayoría de la población. Ahora con Zerbino, el poder adquisitivo de los uruguayos sigue en baja.

Según el Banco Mundial, el consumo por habitante en Uruguay entre 1980 y 1985 había bajado un 6.4%. Pero en trabajos realizados por algunos técnicos uruguayos, se demuestra que cuando se redujo el salario real en un 50%, el consumo de productos de granja disminuyó más de un 30%. Y hoy mismo sigue también a la baja. Así lo perciben cada vez más generalizadamente los productores, cuando afirman que en el Mercado Modelo cada vez "hay menos levante", que cada día se vende menos, que aumentan las dificultades para colocar las cosechas, aun a precios de ruina con tal de no llevarse los cajones de vuelta.

Pero la política de los Vegh Villegas y los Zerbino, utiliza otros garrotes adicionales para castigar a los productores chicos y medianos. Les desprotege la producción, rebajando los aranceles, para facilitar la entrada de producciones competitivas extranjeras. Estas cosechas compiten en el mercado con las nacionales, incrementando el desestímulo a la producción destinada al mercado interior.

Veamos la evolución, o más bien, la involución, de la política arancelaria. Para no remontarnos a la época de Artigas ni a la de Tomás Berreta, tomemos el año 1974 en que los productos granjeros tenían en su mayoría un 150% de recargo arancelario, y algunos hasta un 225%. En febrero de 1979, el Ministro de la dictadura, Valentín Arismendi, atropelló contra la tradición artiguista y contra la brega batllista, rebajando de un saque el arancel para los productos hortícolas en un 125%, para fijar un recargo del 35%. Entre 1980 y 1982 rebaja los aranceles de las frutas. La lucha de los productores revierte la situación, especialmente con la gran asamblea realizada en la ciudad de Pando, y la dictadura debe dar marcha atrás por los días del Cónclave de Solís, aumentando los aranceles granjeros a un 75%. Pero cuando asume el Dr. Sanguinetti, ya habían bajado al 60%.

En junio de 1987, el equipo económico del Partido Colorado y del Gobierno, lanza su programa de mediano plazo, haciendo trizas todos los acuerdos de la CONAPRO. En él reaparece la política de V. Arismendi y V.

Villegas. Se anuncia que la Política Arancelaria del Gobierno se orientará a eliminar todo el elemento de protección contenido en el arancel, reduciéndolo a una simple tasa fiscal. En agosto del mismo año el Partido Colorado pone manos a la obra, y rebaja casi todos los aranceles para la granja en un 15%. En diciembre de 1988 decreta una nueva rebaja, fijando un arancel del 30% para los principales rubros hortícolas y de un 40% para las frutas.

Ni Valentín Arismendi se había animado a ir tan lejos. No obstante el modelo estaba en marcha, y en mayo de 1989, un nuevo decreto fija los aranceles para todas las ramas de la economía, salvo el petróleo, en un 30 y un 35% según los casos. Este decreto emparejó las posibilidades de ruina para todos los que trabajan para el mercado interno, desde los productores de uva hasta los fabricantes de pinceles.

Estos últimos decretos fueron precedidos por las declaraciones del Ministro Zerbino al finalizar el IV Encuentro del Equipo Económico, en mayo de 1988. Dijo el Ministro que el Gobierno se proponía "Mantener un régimen de libertad de importaciones sin ningún tipo de restricciones... y procurar... la racionalización de la estructura arancelaria y su progresiva y gradual reducción a efectos de bajar los niveles de protección".

Los resultados de esta política para los productores granjeros han sido graves. De Enero a Junio de 1989, según datos de AGRODATA, se importaron 275 toneladas de zanahoria , 315 toneladas de tomate, 392 toneladas de papas, 1113 toneladas de cebollas. En el último año, los almacenes y supermercados comenzaron a aumentar su oferta de productos granjeros industrializados y envasados en el extranjero, con lo cual los garrotazos alcanzan también a los dueños y trabajadores de la agroindustria granjera. Es la política de "apertura de la economía" haciendo destrozos a marcha forzada, castigando a los productores rurales y a los industriales que trabajan para el mercado interno.

Figuras prominentes de los Partidos Tradicionales anuncian que seguirán por este camino, golpeando al que trabaje y produzca para el mercado interno. *El ex-ministro de la dictadura Végh Villegas reaparece detrás del Dr. Jorge Batlle, afirmando que esta política de "apertura de la economía" debe continuar avanzando, ya que todavía no ha concluido. El Dr. J. Batlle hace lo mismo, y llega a decirles a los empresarios y comerciantes de Rivera que "...La rebaja de aranceles que se ha venido produciendo en el país es muy importante, y se ha hecho dentro de una planificación establecida y preanunciada, para que las industrias pudieran acomodar sus actividades"*. (La Mañana, 14/8/89, pp. 12). Con esta declaración el Dr. Batlle desestimaba las protestas de los empresarios riverenses. *El Dr. Lacalle (ver El País, 20/8/89, pp. 24) se pronuncia contra el modelo de Luis Batlle de aranceles altos y de restricciones a las importaciones. Los principales dirigentes de Por la Patria han apoyado toda la política del Gobierno y de Zerbino, y los volantes que circulan por Canelones se pronuncian a favor del modelo agroexportador.*

La política del modelo agroexportador también castiga a los productores chicos y medianos incrementando sus costos de producción. La tasa de cambio y los intereses al alza, y la avaricia fiscal, son otros tres garrotes más, utilizados para desestimular la producción destinada a los uruguayos. La evolución alcista del dólar, el encarecimiento de los créditos, los impuestos y los tarifazos, van inflando los costos internos de producción, y tornando más insuficientes los ingresos de los productores.

Es evidente que los productores chicos y medianos se han venido transformando en prisioneros del modelo agroexportador neoliberal, pues les achica el mercado acortando los ingresos de los consumidores, estimula las importaciones competitivas, hace la vista gorda ante el gran contrabando, infla los costos de producción, cierra un ingenio azucarero completo, se hace el distraído cuando la industria transgrede precios y formas de pago de las cosechas, mira para otro lado cuando la intermediación granjera se apropia de márgenes de ganancia exagerados defendiéndose de la reducción de las ventas, y para colmo, les endilga el mentiroso epíteto de "ineficientes".

QUE PROPONEN LOS PARTIDOS TRADICIONALES A CAMBIO DE TAMAÑO COSTO

Los Partidos Tradicionales les proponen a nuestros productores que se reconviertan hacia producciones exportables, "*que acomoden sus actividades*" como les dijo el Dr. Batlle a los riverenses. Y como para estimularlos, les ofrece una tasa de cambio "realista", o sea, el alza.

Ante esta propuesta, preguntamos: ¿Exportar qué productos granjeros, hacia qué mercados, con qué infraestrutura, con qué costos, con qué ayudas gubernamentales? La respuesta viene dada por los hechos cotidianos. Que los productores chicos y medianos se las arreglan como puedan. *Pero a las grandes empresas extranjeras, o asociadas al capital extranjero se las declara de interés nacional, se las exonera de muchos impuestos, se le facilitan créditos muy generosos, se las mima y aplaude, y hasta se les corta la cinta de inauguración. Exactamente igual que en el Chile de Pinochet*, ejemplo bastante acabado de los objetivos finales del modelo agroexportador uruguayo. *El mismo modelo, aplicado en Chile, ha logrado concentrar el 80% de las exportaciones de manzanas y uvas de mesa en 7 u 8 grandes empresas extranjeras.* Y ha logrado brindarles mano de obra barata, con altos porcentajes de origen rural. Y ha propinado el más grande castigo de la historia a los productores chicos y medianos, que lo están pasando muy mal, igual que en nuestro país.

Cuando afirman que las exportaciones deben liderar el desarrollo económico también en la granja, debemos comenzar por un análisis del mercado exterior, para asegurarnos de que ello sea posible. Analicemos la situación en los dos grandes mercados vecinos. Nos han puesto cupo para todo, tanto a través del CAUCE, como

a través del PEC. Pero además, con los costos argentinos no compite ningún rubro granjero uruguayo, salvo durante algún huequito insignificante. En Brasil tenemos que competir con la producción argentina, con las medidas no arancelarias en que son duchos los brasileños, como topes de precio, demora en la entrega de guías o autorizaciones, lentitud o pillerías en los pagos, etc., además de la presión de las gremiales de productores de algunos rubros. Recuérdese, sobre este asunto el anillo de tractores que protestó contra una reunión de arroceros uruguayos con autoridades de aquel país, o la amenaza de quemar los camiones que ingresaran con ajo exportado desde Uruguay.

Pero además, hay otra cuestión a ser analizada, al margen de los millones de bocas que componen dichos mercados y con las cuales se nos pretende deslumbrar. *Esa cuestión es el tema de la deuda externa, realmente gigantesca en ambos países, lo que agregado a los condicionamientos de la banca acreedora representada por el Banco Mundial, también está presionando a la baja amplitud de dichos mercados.* Es que no estamos precisamente frente a un auge de la demanda interna en ninguno de los dos países vecinos, ni frente a políticas tan decididamente desproteccionistas como las que están en aplicación en Chile y en Uruguay.

Si miramos la situación de los mercados de los países capitalistas desarrollados, los mercados sofisticados que tanto deslumbran al Ministro Bonino y al Dr. Sanguinetti, la situación es mucho peor para los productores granjeros uruguayos. El alto grado de proteccionismo existente, el papel realmente monopólico que juegan las multinacionales de los alimentos en el abastecimiento de tales mercados, el descenso de los precios internacionales de nuestros productos que esas mismas empresas multinacionales provocan, los altos costos de producción que debemos soportar aquí, los altos costos del transporte hacia tales mercados, y el casi nulo papel del Estado uruguayo en materia de comercio exterior granjero, en esos mercados casi cerrados para nosotros, no están tan cerrados para las multinacionales instaladas en Chile, Argentina, Uruguay o donde sea en el mundo, porque en muchos casos hasta son dueñas de cadenas de supermercados, o grandes distribuidores consignatarios en continentes enteros. ¿Es de este hecho que proviene el interés del modelo agroexportador por la inversión extranjera, y su casi desprecio por los productores chicos y medianos? Creemos que podemos gritar "pica", sin muchos temores de equivocarnos.

Los impulsos de este modelo agroexportador, sus satélites, y algunos candidatos y candidatas porlapatristas de Canelones, afirman que todo se arregla con más eficiencia, y con mejores y más difundidas tecnologías, de modo de bajar los costos a través de una mayor producción. Sin embargo, la experiencia diaria dice otra cosa. Tomemos el ejemplo de unos cuantos productores de duraznos, todos muy eficientes y con alta tecnología en aplicación, que se animaron a exportar la crema de su cosecha para las navidades nórdicas. *El costo del flete aéreo, la ganancia de los intermediarios criollos y europeos, y los costos adicionales en que incurrieron, arrojaron un balance nada estimulante para los mismos. Por algo los montes chicos y medianos de limones están desapareciendo de Canelones, a pesar de que el limón es un típico rubro exportable durante el invierno y primavera uruguaya.*

Pensamos que una política exportadora a ultranza, considerada como la única vía posible de desarrollo, que no analiza la situación real del mercado regional y mundial, que confía más que nada en lo estimulante que resulta una tasa de cambio "realista" y lo desestimulante que resulta castigar a quienes producen para el mercado interno, pero no hace nada para reducir los costos internos salvo por la vía a abaratar la mano de obra, que no invierte en la creación de la infraestructura imprescindible para poder enviar cosechas hacia mercados lejanos, exigentes o no, que se empeña en tener un "Banco fuerte", en lugar de un Banco que fomente, promueva y ayude, y que además, se niegue a jugar un papel preponderante, agresivo, patriótico, en el Comercio Exterior, dejando todo librado a la capacidad económica de los productores, es una política que no tiene futuro, ni va a promover las exportaciones desde las granjas chicas y medianas del Uruguay, ni va a liderar ningún desarrollo. Lo que sí va a lograr es vaciar los campos granjeros de uruguayos o inmigrantes largamente establecidos en nuestro suelo. Si no logramos torcerle el pescuezo más o menos a tiempo.

QUE RESPUESTA HAN DADO LOS PRODUCTORES CHICOS Y MEDIANOS

Dejando de lado el movimiento agrario chicotacista, a la postre enganchado a la cola de los latifundistas y la gran burguesía, y traicionado luego por su propio conductor, pero que ahora algunos pachequistas quieren revivirlo al grito de "con Chicotazo y con Pacheco". Y pasando por alto la abúlica existencia de algunas organizaciones nacionales que pretendieron denominarse representantes de los pequeños y medianos productores rurales, bajo la dirección de dirigentes de los Partidos Tradicionales, *es evidente que durante la dictadura fue surgiendo un nuevo y amplio movimiento asociativo en todo el sur granjero.* En ese negro período, se reactivaron casi todas las Sociedades de Fomento Rural y Cooperativas que habían sido diezmadas por el chicotacismo. Y también surgen otras formas de asociación de productores chicos, especialmente horticultores. Dirigentes de los Partidos Tradicionales lograron imprimirle a este movimiento un carácter claramente reformista, salvo honrosas excepciones. No esperamos nada del Estado sino de nosotros mismos; este mercado uruguayo es demasiado chico, por lo que hay que exportar: juntémonos para poder hacerlo; esas eran algunas de las consignas e ideas que se difundían por la campaña y el movimiento.

Al final del período dictatorial, logra surgir una Mesa de Entidades Rurales, verdadero salto grande del protagonismo de las fuerzas rurales chicas y medianas, que cumple un gran papel en la CONAPRO. *Pero cuando el*

modelo que intentó imponer la dictadura reapareció en democracia, y sus consecuencias volvieron a sentirse, la situación comenzó a cambiar en muchos lados, pero principalmente en las zonas granjeras. Al son del castigo propinado por la política agroexportadora, que siguió achicando el mercado interno y aumentando las dificultades e incertidumbres, el movimiento asociativo de los pequeños y medianos productores comenzó a transformarse en un movimiento reivindicativo, con una fuerte tendencia hacia la unificación del mismo. Este movimiento se desarrolla y crece a medida que el modelo los castiga con más achicamiento del poder de compra de los uruguayos. Los puntos más altos de esta tendencia fueron la reivindicación de indemnización por las granizadas de 1984, la lucha multitudinaria de los viticultores durante la cosecha de 1987/88, las camionadas al Palacio Legislativo por soluciones al endeudamiento, la gran Asamblea del Club La Armonía en 1988 y la concentración sin precedentes en la plaza de Sauce, ambas reclamando el cese de la política arancelaria desprotectora de nuestras producciones. Y también las grandes asambleas reclamando reparación por los daños causados por las heladas tardías de 1988, que el Dr. Zumarán se encargó de frustrar en la Cámara de Senadores.

En medio de este cambio cualitativo, muchos productores y organizaciones de productores comenzaron a juntarse con Comisiones de Fomento de vecinos, con sectores de la Iglesia, con algunos Centros Comerciales, y también con los obreros y con los estudiantes, en jornadas por soluciones para Canelones, balbuceando el inicio de un movimiento de masas de grandes proyeccciones futuras.

COMO RESPONDIO LA MAYORIA DE LOS DIRIGENTES DE LOS PARTIDOS TRADICIONALES

La mayoría de los dirigentes de los Partidos Tradicionales, especialmente del Partido Colorado y de Por la Patria, respondió a este nuevo fenómeno agrario, haciendo grandes esfuerzos por enfrentar y desactivar aquellas tendencias a la unificación del movimiento, y a su transformación paulatina en un vasto movimiento reivindicativo rural. Se desplegaron en formación para evitar la repetición de las grandes movilizaciones de los viticultores, para minimizar y denigrar las grandes asambleas contra las importaciones, para negarle la indemnización a los afectados por las heladas de 1988, para evitar el ascenso de nuevos luchadores por la causa de los pequeños y medianos productores a cargos de dirección y/o de influencia dentro de las organizaciones, de un modo u otro integrantes del movimiento en formación.

El método utilizado incluyó e incluye, gruesos intentos de partidizar el movimiento o partes del mismo, cerrar los espacios en sus medios de comunicación de masas, lanzar mentiras, tergiversaciones y agravios contra los dirigentes rurales más activos y luchadores, aunque fueran sus propios correligionarios. Al mismo tiempo, agitar los



fantasmas de siempre entre sus seguidores, para intentar separarlos y debilitar el movimiento. También, hacerse los distraídos sobre las causas de la crisis y proponer "soluciones" menores y laterales, que no atacan aquellas causas. Y al final, como suele ocurrir, distintas vías y con espejitos diversos, el apoyo para el modelo que está haciendo trizas a la granja.

LAS SOLUCIONES DEL FRENTE AMPLIO PARA HACER REALIDAD LOS SUEÑOS DE LOS QUINTEROS

En el país gris del "no se puede hacer otra cosa", del "así como desapareció el trigo de Canelones, ahora desaparece la remolacha" tal como lo dijo el Dr. Sanguinetti en San Bautista, y en el país donde hay dirigentes colorados que convocan a los productores y a los industriales a acomodar el cuerpo como puedan, el Frente Amplio se planta manifestando casa por casa que así como fue un crimen que atenta contra la soberanía alimentaria liquidar la remolacha, también lo es fomentar la liquidación de la cebolla, la zanahoria, los limones, los membrillos, y otros rubros granjeros.

En el país donde el Dr. J. Batlle pregona que hay que comprar en el exterior todo lo que salga más barato que producirlo en el Uruguay, y que para ello reduce la protección arancelaria a niveles que harían poner rojo de ira a Don Tomás Berreta y otros dirigentes de aquellas épocas, el Frente Amplio reclama proteger la producción nacional, agraria e industrial, con su proyecto de Precios de Referencia.

En el país donde el bloque dominante grita, para adornar el modelo, que nuestro mercado interno es chico

como para dedicar recursos en su abastecimiento, el Frente Amplio propone políticas para cambiar radicalmente la situación, dando vuelta la tendencia al achicamiento del mismo, para ensancharlo por la vía del aumento del poder adquisitivo de la gente y la disminución de sus gastos, porque el mercado interno es un gran motor para reactivar toda la economía.

En el país donde el Gobierno se desespera cuando quiebra un banco, pero no se le mueve un pelo cuando se apagan las chimeneas de Comargen, de Mazzaro, de Rausa, etc., o cuando se funden 12.000 chacreros y quinteros en sólo 6 años, el Frente Amplio propone priorizar la producción frente a la actividad financiera, estimular la producción agraria e industrial, crear nuevos puestos de trabajo productivos, incrementar el poder adquisitivo de las grandes mayorías.

En el país donde el Estado le compra a quienes no nos compran nada, pero además nos ponen cupos, nos cierran sus mercados, y cuando nos venden, nos condicionan a hacerlo contra más endeudamiento externo, y contra más condiciones antinacionales, el Frente Amplio se orienta a comprarle a quienes nos compren, haciendo jugar todo el poder negociador y de compra del Estado y los Municipios, para abrir mercados, colocar nuestras producciones, evitar un mayor endeudamiento externo, y mejorar las relaciones de intercambio.

En el país del tarifazo abrupto, que infla las tarifas públicas, el precio de los combustibles, y los costos familiares y de producción, al grito de "no hay más remedio", el Frente Amplio propone rescatar el papel de los Entes del Estado y de los Municipios, rebajar los impuestos a los combustibles y a los bienes de consumo popular, para facilitar la reactivación del mercado interno y mejorar las condiciones de vida de los uruguayos.

En el país del "Banco fuerte", del 96% de interés para los créditos granjeros, el Frente Amplio propone un Banco República que promueva y ayude a la producción, y no que se dedique a succionar los resultados del trabajo de nuestra gente, para que la gente que trabaja no se funda si toma créditos, y los que viven de la especulación financiera no puedan dormir echados panza arriba.

En el país donde los grandes dirigentes del Partido Colorado, la gente de Zumarán y los neo-herreristas ya no son capaces de producir grandes ideas propias y patrióticas porque han agotado su capacidad de iniciativa para salvar al país en la época del desarme mundial, del avance científico-técnico y del reclamo de modificaciones sustanciales del orden económico internacional, totalmente ajenos a los grandes cambios que sacuden nuestra América Latina, terminan repitiendo, en español, libretos escritos en otros idiomas, con contenidos contrarios al interés nacional y popular, y lo que es peor, que avasallan nuestras viejas y queridas tradiciones, el Frente Amplio se propone rescatar el Artiguismo inconcluso, afirma que sí se puede, abre las puertas al protagonismo de la gente común, quiere juntar a los deudores para terminar con la sangría de recursos que significa juntar todos los días el valor de 70 Tractores Valmet 68 para girarlos como concepto de pago de intereses de la deuda externa.

En el país donde se firman convenios regionales, permitiendo que nuestros vecinos nos pongan cupos y toda clase de limitaciones, mientras el Gobierno se agacha y les abre las fronteras "sin condicionamiento", el Frente Amplio propone impulsar la verdadera integración latinoamericana con posibilidades de ser apoyada por los pueblos latinoamericanos, la integración que no supone facilitarle ni regalarle a nadie nuestro mercado y nuestros medios de producción, sino para desarrollarnos juntos en todos los ámbitos, más rápido y menos dependientemente del imperialismo, más soberanos, pensando en la gente de nuestro sufrido continente, y no en la cara que ponen los banqueros acreedores cuando sienten la palabra independencia, integración regional, incremento de nuestros mercados internos, nuevo orden económico internacional, desarrollo autónomo de la ciencia y la tecnología, fuera las amenazas y represalias comerciales, diplomáticas y de todo tipo.

Es por este ancho camino de la esperanza, representado fundamentalmente por el Frente Amplio, que se torna posible hacer realidad el sueño de todo quintero y chacrero: estar seguro que si cuida su viña, su monte frutal, o si planta tomates, cebollas o zanahorias, la cosecha se venderá bien, dentro o fuera del país, o sea, el sueño de que recuperará los costos y se quedará con ingresos suficientes para llevar una vida digna para él y su familia, revirtiendo la desesperanza de sus mujeres y de sus hijos, para que todos quieran seguir siendo granjeros, como lo fueron sus abuelos y sus padres, porque como productores de alimentos para el Uruguay y para el mundo, son los de más interés nacional que se pueda pedir.

Qué diferencia tan abismal entre el modelo del castigo, del shock o degüello del salario real, de alfombra de terciopelo al capital extranjero, y de obsecuencia a cuanto pergeñen las cabezas de los banqueros internacionales, con el modelo de país que propone el Frente Amplio, donde los mimados no serán los banqueros ni los grandes latifundistas, ni los grandes exportadores o importadores, sino los que trabajan, los que hacen producir los medios de producción agrarios e industriales del país, sean trabajadores o empresarios chicos o medianos.

Estamos convencidos de que la propuesta del país, de granja y de agroindustria del Frente Amplio se ajusta a las necesidades y esperanzas de todos los productores chicos y medianos, como el guante se ajusta a los dedos.

Esta propuesta de esperanza debe recorrer rancho por rancho, quinta por quinta, boliche por boliche, reunión por reunión, porque es la única propuesta que se empecina en la idea de que el Uruguay granjero también se puede levantar con los actuales productores y sus familias, porque confía en su especialización, en su experiencia y en su capacidad para volverse esperanzados de nuevo, además de reconocer y valorar altamente su creciente protagonismo nacional, que los acerca al futuro, y los va arrancando de la dominación política e ideológica de los Partidos Tradicionales que siempre los consideraron reserva tranquila de votos, apoyos y simpatías.

REPORTAJE A JUAN ANGEL TOLEDO

La industria textil, su crisis y los cambios que el país necesita

"Estudios" entrevistó al Secretario General del Congreso Obrero Textil, compañero Juan Angel Toledo procurando ofrecer a sus lectores un panorama de la crítica situación de la industria textil uruguaya, vista desde el ángulo de los trabajadores.

Compañero Toledo, ¿cómo define el COT la crisis por la que atraviesa la industria textil?

Contrariamente a lo que mucha gente cree, la actual crisis textil no es fundamentalmente coyuntural, sino estructural. Por ello mismo no podrá resolverse sin un cambio total de la política socio-económica impulsada por el gobierno y sostenida por la mayoría del Partido Nacional.

Pero la desocupación total o parcial actualmente imperante, ¿no es fundamentalmente por falta de lana?

Esa -en cierto modo- es una de las causas y no es coyuntural. Mientras no se duplique la producción de lana, su escasez y su alto precio interno, harán que el trabajo en el sector lanero de la industria (particularmente las peinadurías) sea zafral y con zafras cada vez más cortas. Sólo las peinadurías para trabajar todo el año, necesitarían alrededor de 80 millones de quilos de lana sucia de acuerdo a la capacidad instalada actualmente. Además anualmente se exportan solamente, alrededor de 15 millones de quilos lavada.

Es decir, que aunque no se exportara un solo gramo sucia (cosa que está muy lejos de ocurrir) la producción actual (ninguna zafra ha superado en los últimos años, los 100 millones de quilos), no alcanzaría. Este hecho, unido al monopolio del acopio y la exportación de lana sucia y de tops por la familia Otegui, genera precios internos de la lana que dificultan la competitividad a las empresas más atrasadas desde el punto de vista tecnológico. Cabe agregar una precisión. A mediados de agosto todavía quedan siete millones de quilos de lana de la pasada zafra. Esto no es ninguna contradicción. Esta lana está retenida a raíz de la caída del precio internacional y su reflejo interno. Quienes la tienen (Otegui en lo fundamental) esperan la suba del precio y ver qué pasa con el mercado chino que está reticente.



Juan Angel Toledo

En medio de esta situación se han instalado nuevas fábricas en Trinidad, Fray Marcos, Soca y se proyecta otra por parte de Central Lanera. Esto no está mal, pero si no se acompaña con medidas para asegurar el abastecimiento de lana, son muchos los puestos de trabajo que podrían perderse en Montevideo, Juan Lacaze y Paysandú. Por otra parte, siguiendo la tendencia a la descentralización u "horizontalización" de las empresas, que se practica en casi todo el mundo capitalista, ya hay empresarios que hacen todo el proceso de industrialización, que piensan eliminar las secciones barracas, lavaderos de lana y peinadurías. Se limitarán a comprar tops a quienes lo produzcan más barato para hilar, tejer y terminar. Y todo parece indicar que la familia Otegui podría lograr el mo-

nopolio absoluto de la producción de tops (lana peinada). Eso sería grave; porque significaría un paso decisivo en la dirección de lograr el monopolio del conjunto de la industrialización y comercialización de lanas sucias, lavadero, peinadas, hiladas, tejidas o aun transformadas en prendas.

¿Cuántos trabajadores hay desocupados en este momento?

En el Seguro de Paro alrededor de tres mil. Pero hay cientos de compañeros que ya agotaron el plazo de seis meses y están sin cobertura. Hay cerca de mil compañeros trabajando jornadas reducidas. Otros a quienes se les ha adelantado la licencia anual. La cifra de desocupados totales puede duplicarse en los próximos meses (setiembre y octubre)

Tú hablaste de otras causas de la desocupaciónm imperante.

Claro, hay alrededor de 4.600 obreros que trabajan en hilanderías y tejedurías de algodón y sintéticos. Este sector y algunos anexos (como la sección calzado de Alpargatas) han acusado el doble impacto de un mercado interno sin poder de compra y la competencia exterior ayudada por la rebaja de los precios de referencia para las importaciones, el gran contrabando organizado, etc.

Esta crisis ha afectado a todas las algodoneras. No se salvaron ni Sudamtex y Alpargatas con todo su poderío. Claro que las consecuencias las pagan los centenares de trabajadores que fueron o serán enviados al Seguro de Paro, o trabajan en este momento, 4 días por semana.

Recientemente se sumó otro factor que fue el aumento del 50% del precio del algodón.

Por los mismos factores señalados antes, también se han reducido en un 50% las ventas (con sus consecuencias de desocupación) en el sector Varios, que agrupa la fabricación de alfombras, estopas, guatas, algodón hidrófilo, etc. y también en Tejido de Punto y medias.

¿Cuántos trabajadores ocupa la industria textil?

Están en planilla en el momento actual 14.500 trabajadores entre obreros, administrativos y personal de dirección. Cuando en 1960 el país fue atado al yugo del F.M.I., éramos 27 mil. Pero hay que hacer notar que trabajan de alguna manera en la fabricación de productos textiles, muchos más trabajadores que los que figuran en empresas afiliadas a la Asociación de Industrias Textiles (AITU) y el Punto Industrial Uruguayo (PIU). Hay una gran producción clandestina de artículos de punto, medias, trapos de piso, etc. Según fuentes como el ICS (Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad de la República), trabajan en el sector lanero cerca de 15.000 trabajadores. Oficialmente figuran trabajando en peinadurías de lana 2.362 personas; en Hilanderías y Tejedurías de lana 5.926 personas. Total: 8.368. Se podrían agregar dentro de lo que son las empresas que figuran en los registros de las gremiales patronales unos 500 o 600 trabajadores más, afectados a tejido de punto, medias y varios, donde se utiliza lana como materia prima. Tendríamos en el mejor de los casos, 9.988 trabajadores oficialmente afectados a la producción de artículos de lana. Hay otros cinco mil trabajadores (según el ICS) distribuidos en micro-empresas, trabajo familiar o individual que también laboran con lana, aunque la incidencia de todo este sector en la producción global del sector lanero, sea ínfimo. No se puede descartar (por datos que tenemos es más bien seguro) que muchas micro-empresas o empresas familiares o individuales trabajan a facón para ciertos industriales que así abaratan mano de obra y eluden impuestos y cargas sociales. Y esto ocurre no sólo en el sector lanero, sino en los sectores que utilizan otras materias primas.

¿Qué tiene que ver con esta crisis y su evolución futura, la renovación tecnológica?

Para situarse bien ante este problema, es necesario tener en cuenta en qué situación internacional y nacional se operó el desarrollo de la industria textil uruguaya. Este desarrollo no tuvo nada que ver con un estudio del mercado interno y de la posibilidad de exportar en condiciones normales. Tuvo sí que ver con la situación creada en Europa por dos terribles guerras mundiales más la guerra de Corea, y con la política proteccionista del batllismo, que duró hasta fines de los años 50.

En todo ese período la industria fue creciendo de manera improvisada. Los empresarios no supieron ver cómo sobrevivir y desarrollarse en un mundo sin grandes guerras y mucho menos sin proteccionismo. Ya después de 1953, la capacidad productiva de la industria era excesiva para el mercado interno pero no estaba equipada para competir en un mundo donde la industria de grandes países comenzaba a desarrollarse a saltos en materia tecnológica.

Aquí se durmió la siesta, se esperó seguir prosperando en una economía de "chacales" pues se soñaba con nuevas guerras, y se dilapidaron grandes fortunas de manera superflua. Nadie acumuló para ponerse a tono con los saltos tecnológicos de Europa y Estados Unidos, sobre todo.

Si hoy miramos las deudas que las empresas textiles en general (con alguna excepción) tienen con el Banco de la República, con la Impositiva y el B.P.S., llegaríamos a la conclusión de que el Estado es el dueño de la mayoría de las fábricas. Y éstos se sostienen en pie con dinero del pueblo.

En este cuadro, en los útimos 15 años, quienes han contado con créditos y facilidades de todo tipo bajo la dictadura y en esta última etapa democrática, han podido importar tecnología. Ya desde 1963 los trabajadores textiles organizados cuentan con ciertas garantías de que la incorporación de tecnología no implica despidos ni suspensiones, ni rebajas salariales. Esto costó -para mantenerlo- duras luchas en 1985-1986 y particularmente en 1988 (huelga general del gremio, huelgas en Alpargatas, Hisud y otras fábricas más de 300 horas de paros con manifestaciones).

Pero quedan rezagadas muchas empresas que si no se tecnifican desaparecen y si lo hacen, reducirán fatalmente los puestos de trabajo. (Aurora, Ildu, Sadil, Caitex, Phuasa, etc).

Para los trabajadores, la cosa está muy clara. En



primer lugar no podemos oponernos (sería absurdo) al desarrollo tecnológico. Pero tenemos que defendernos exigiendo la creación de nuevas fuentes de trabajo y el reciclaje para combatir el llamado "analfabetismo técnico". Junto a ello, en nuestra realidad, es necesario luchar por la reducción de la jornada de labor a seis horas con pago completo y crear un turno más de trabajo.

Mientras tanto es indispensable mejorar sustancialmente la actual ley de Seguro de Paro.

Por supuesto, las soluciones de fondo que requiere la industria textil, están vinculadas a la necesidad de un cambio de la actual estructura económica. No aumentará la producción de lana sin modificar el modo actual de tenencia de la tierra, sin una banca que financie la producción de materias primas y el desarrollo tecnológico sin privilegiar como ahora la especulación financiera. No crecerá el mercado interno sin una justa política de salarios, sueldos jubilaciones y sin precios remunerativos para los pequeños y medianos productores del campo, etc. Tampoco crecerán nuestras exportaciones si el comercio exterior no se dirige mejor por el gobierno.

Claro, por un gobierno con gobernantes dispuestos a defender los precios de nuestras materias primas y a exigir un trato más justo en el intercambio comercial.Por supuesto, en nada de esto se puede pensar sin adoptar una actitud patriótica y soberana con el tema de la deuda externa, cosa que sólo puede hacer un gobierno del F.A.

¿Por supuesto, la patronal textil ve las cosas de otra manera?

Desde luego. Ellos quieren capear la crisis a costa de una mayor explotación de los trabajadores, adoptando los "modelos" que las empresas transnacionales utilizaron y utilizan tanto en los países desarrollados como en el tercer mundo. Tratan de aumentar la producción en base a un aumento de la intensidad del trabajo, se descuidan las inversiones relacionadas con la seguridad y la higiene en los lugares de trabajo y comienzan a procesar la "horizontalización". Ya hay fábricas que han separado talleres mecánicos, de electricidad, de limpieza, etc., hacia colaterales. Y el plan es eliminar las empresas verticales. Es decir las que realizan todo el proceso que requiere la lana, el algodón, etc., para convertirse en tejido. Por esta vía se apunta a eludir obligaciones respecto a las garantías ante los cambios tecnológicos. Se trata además de eliminar las grandes concentraciones de trabajadores para intentar debilitar al sindicato y aplicar sin trabas sus planes de super-explotación. Esto se da junto con una tendencia a abrir fábricas en el interior del país. Ya dije que eso no está mal. Pero siguiendo el ejemplo de Sudamtex y Otegui, tratarán de poner todo tipo de trabas para la organización sindical de sus trabajadores. Además, paralelamente con la apertura de fábricas en el interior del país, es necesario saber qué pasará con los trabajadores que, por el actual camino, irán quedando cesantes en Montevideo y también en Juan Lacaze, Paysandú, Canelones, etc.

Indudablemente, los próximos meses y años transcurrirán para los textiles en medio de grandes luchas...

Por supuesto. Para librar con éxito esas luchas, es indispensable lograr que todos los trabajadores textiles vean "toda la cancha" que es el conjunto de la realidad económica, social y política del país, que hay que transformar. No puede haber industria textil en desarrollo, con ocupación plena y estable, buenos salarios y seguridad social, sin transformar el conjunto de la economía en la dirección que lo plantean Democracia Avanzada y el Frente Amplio.

Además el problema de la defensa de las fuentes de trabajo, del patrimonio nacional, de los salarios, etc. tiene elementos comunes que requieren un encare conjunto del movimiento sindical, sin que ningún sindicato en particular, se desentienda de la responsabilidad que le cabe, en el estudio y la lucha en su área específica. Por lo expuesto, es fácil comprender en nuestro caso, el conjunto de problemas que tenemos necesidad de estudiar a fondo. Para ajustar el planteo programático y reivindicativo. Y sobre todo para darle una respuesta global y precisa a las interrogantes que miles de trabajadores y trabajadoras textiles, se formulan acerca de su futuro.



Obra de Nelbia Romero

ARRIBA EL TELON:

El Programa del Nuevo Espacio

Grupo Samuel Behak

I. DOS PROYECTOS PARA URUGUAY

Ante los uruguayos se perfilan cada vez con mayor nitidez dos proyectos de país.

De un lado, el proyecto conservador, expuesto francamente por el Dr. Jorge Batlle, el Ing. Végh Villegas y el Cr. Zerbino; y es básicamente el que aplicó la dictadura, en continuidad del Plan Nal. de Desarrollo 1973/77, con raíces en la Ley de Reforma Cambiaria y Monetaria de Azzini. Su autodefinición como proyecto "modernizador" no alcanza a ocultar su contenido fundamental y que recientemente el Cr. Danilo Astori sintetizara:

"El...conservador es un modelo liberalizante y aperturista...impuesto por los grandes centros capitalistas, que en definitiva son los que han lanzado este proyecto...con la connivencia...de las fuerzas dominantes de los países dependientes que se han articulado con esta propuesta central ...

...apuesta a dejar incontrarrestadas las llamadas fuerzas del mercado, que conducen...a la concentración y a la exclusión. Y es aperturista...pretende que en la periferia dependiente del mundo capitalista haya una especie de desmontaje de todos los mecanismos de protección y defensa nacional, de modo de facilitar el libre tránsito del capital en todas sus formas, y en definitiva posibilitar la acción de los mecanismos de dominación internacional". (Revista *Estudios* Nº 102, julio 1989).

El neoliberalismo sostiene "teóricamente" este camino, el "racional", posible y deseable. La cara académica del neoliberalismo oculta, sin embargo, que es mucho más que eso: es el programa político e ideológico de la oligarquía financiera servil al capital extranjero y asociada a él. Por serlo, es también la corriente potencialmente más antidemocrática y peligrosa. Hoy es bandera del P. Colorado y de la mayoría del P. Nacional.

Enfrentando al proyecto conservador, de entrega y de resignación, se levanta el proyecto nacional, democrático y popular del Frente Amplio.

Para un frenteamplista, la identificación de los dos caminos posibles es el punto de referencia para un análisis de propuestas programáticas como el que emprenderemos aquí.

El "Nuevo Espacio" conformado por el acuerdo político de la 99-PDC-UC acaba de publicar el documento programático "Un Acuerdo Histórico Para Cambiar el País". Su análisis permite además analizar el proceso rupturista con el Frente Amplio de la 99 y el PDC desde el ángulo de las "diferencias programáticas" que según la fracción rupturista daban base a un camino diferente, ajeno al FA.

II. LA FRUSTRACION DE LOS EXPECTANTES

El documento referido es, por cierto, un documento extenso: diagnóstico, análisis, propuestas. En el plano económico sostiene:

* "un cambio sustancial...en la política económica";
* la existencia de "bloqueos estructurales del sistema productivo";
* que "Se ha privilegiado la especulación financiera";
* condena la "injusta distribución de la riqueza, la acumulación en pocas manos de los mejores recursos del país";
* afirma que "Hay que democratizar la economía y recuperar nuestra soberanía económica";
* "Negociar el ingreso de inversiones productivas directas del exterior";
* "...asociación de capitales públicos y privados...en....proyectos...de gran magnitud..."
* "Privilegiar...actividades que promuevan una inserción dinámica en los mercados exteriores..."
* "Promover una profunda reforma de las estructuras agrarias..."
* "Impulsar una reforma fiscal que...se oriente por los principios de equidad"
* "Se priorizará la acción contra la pobreza..."
* "...empleo eficiente del ahorro nacional..."
* "...unidad de acción de los países deudores en la negociación de la deuda externa, evitando la imposición de condicionalidades por parte de los bancos y organismos internacionales"
* "Privilegiar la reducción del pago de intereses de deuda pública..."
* "Asegurar la nacionalización del sistema financiero, manteniendo la propiedad pública mayoritaria de las instituciones adquiridas..."

* "Limitar la actuación de la banca extranjera...subordinando su actuación a las orientaciones del programa financiero nacional."

* "Promover la negociación de precios máximos...de los bienes...producidos...en condiciones de monopolio..."

* "Orientar los acuerdos de integración al apoyo de transformaciones del perfil productivo ...del país..."

¿Se sentirán satisfechos los integrantes del nuevo espacio con éstas definiciones programáticas? ¿Son "realistas, concretas y factibles", como prometían los impulsores de la nueva izquierda? ¿Han superado la "incapacidad del FA" para proponerlas y que había sido exhibida como causa de la inevitable ruptura?

Lo dudamos.

III. LA IMPRECISION DEL SONIDO

El programa del Nuevo Espacio "suena" transformador, aparenta similitudes con la Plataforma Electoral del Frente Amplio: nacionalización de la banca, modificación de estructuras agrarias, etc.

Sostenemos, sin embargo, que existen diferencias de sustancia, no tanto por lo que DICE el programa del Nuevo Espacio, sino por lo que NO DICE.

En efecto: ¿Cuál es, EN CONCRETO, el necesario "cambio sustancial de la Política Económica"?

¿Cuáles son, EN CONCRETO, los "bloqueos estructurales del sistema productivo"? ¿Qué entiende el Nuevo Espacio por "profundas reformas de las estructuras agrarias"? ¿Qué papel juega en este punto el latifundio?

Pero además de las ausencias hay presencias muy preocupantes. Cuando se plantea el objetivo de equilibrar la Balanza de Pagos, podríamos preguntar: ¿Cuál Balanza de Pagos? ¿La de 1988, que registra 420 millones de dólares en el concepto "Intereses, Dividendos y Utilidades" y que corresponden al pago de deuda externa? ¿Se olvidan que esta Balanza de Pagos está equilibrada (como lo señaló el observador atento e interesado que es Végh) a pesar de ese pago de 420 millones de dólares? ¿No se percibe que la Política Económica ha reestructurado la producción material del país y el comercio exterior para cumplir, mediante un saldo positivo de 292 millones de dólares, con los intereses de deuda externa?

¿Es éste "mantenimiento del equilibrio global de la Balanza de Pagos" el que debe establecer "la tendencia estable del tipo de cambio real"?

¿Acaso la "real autonomía del BCU del Poder Ejecutivo" significaría la erradicación del neoliberalismo de su bastión de operaciones?

¿"Establecer límites de emisión al uso discrecional de la capacidad de emisión de dinero y deuda pública para el financiamiento de los gastos públicos" es también aplicable a su destino al pago de deuda externa e interna en moneda extranjera?

¿La "nacionalización del sistema financiero" excluye poner en su dirección a personeros directos de los banqueros y ex-banqueros?

Las respuestas no son intrascendentes...

IV. LA REALIDAD SIN PROTAGONISTAS

El lector se llevará una sorpresa si recorre toda la longitud del "Documento Histórico para Cambiar el País" de 99-PDC-UC, sus 13 columnas, sus 1029 líneas y sus 68 mil palabras: no hay NADIE interesado en conservar el país actual, ese que según el documento hay que cambiar.

El Documento sostiene que hay que dar "un cambio sustancial...en soberanía económica"; remover los "bloqueos estructurales del sistema productivo". Pero el documento no dice QUIEN sostiene la actual política económica, ni POR QUE. Y el Documento no nos ilustra sobre QUIEN y POR QUE sostiene los "bloqueos estructurales".

Esto nos debería hacer reconocer la contribución de la "izquierda renovadora" a la teoría política, ahora sí, RENOVADA. Han convertido a la política en una actividad que se mueve exclusivamente en el pensamiento, donde bastan los frutos de la inteligencia "Para Cambiar al País". Los opositores serán convencidos:

-El imperialismo no existe, su estrategia global es una fantasía de la izquierda esquizofrénica;

-La dirección del Partido Colorado no responde a la oligarquía nacional, fuertemente asociada al capital extranjero, sino que está esperando el "Documento Histórico para Cambiar el País"

-Lacalle abjurará del neoliberalismo

-Zumarán autocriticará su "gobernabilidad" y también cortará vínculos con la rosca económica

¿Quién osará oponerse a una propuesta de virtudes innegables?

Todo un Uruguay unánime y feliz a partir de la magia del "Documento Histórico"

Y como ésto parece posible al "Nuevo Espacio", ni una mención a los que HOY MANDAN EN EL PAIS.

Y búsquese en el Documento una sola mención al neoliberalismo, extracto concentrado del pensamiento opuesto a los cambios: no se lo encontrará.

La "nueva izquierda" se ha convertido en "Nuevo Espacio" que no alborota, que se amansa, y que no identifica a sus aliados y a sus adversarios: todos los uruguayos parecen ser proclives a los cambios que nos explica el "Documento Histórico".

Y si no existen los adversarios por razones materiales, de peso y de pesos, si la política es solo el campo de lucha de la inteligencia, donde triunfan las mejores ideas, ENTONCES, como sostiene el Dr. Pérez Piera, Secretario Político del PDC, es posible "una nueva modalidad de

articulación de la izquierda". 1/Es decir, de la "nueva izquierda" (o del "nuevo espacio", como por pudor han debido autodenominarse ahora, luego de la integración con la Unión Cívica).

Si no existen los adversarios, toda "articulación" es posible. Y toda alianza es lábil y móvil al ritmo de las coyunturas, toda fidelidad a un proyecto es relativa, la hermandad frenteamplista es una basura que puede tirarse sin remordimientos.

Y la tiraron.

Pero cabe preguntarse: ¿el escamoteo del adversario no responderá a una táctica propagandística del Nuevo Espacio? ¿No se apuntará a un perfil menos ríspido, menos agresivo, menos conflictivo, porque tal sería la conciencia social uruguaya? ¿No se facilitarán así puentes de comprensión? ¿No será un lenguaje necesario y que además se adecua a una campaña electoral?

No. Es mucho más grave que simple demagogia.

Veamos:

V. LA REALIDAD SIN CONFLICTOS

No es usual que la revista Z incursione en temas económicos de fondo, por lo que el ejemplar de setiembre de 1988, con un artículo denominado "¿Es posible un acuerdo programático en el Frente?", constituye un antecedente invalorable. Allí se le explica al lector que "la normalidad democrática descubre a un PGP sin definición programática actualizada luego de 12 años de dictadura" y que "Comienza un esfuerzo hacia la definición de una propuesta...coherente...". Sobre la base del Informe Económico al Segundo Congreso Extraordinario, se comenzó el trabajo en el ámbito frentista, encontrándose allí con un

"alto contenido ideológico de los planteos...(y) prejuicios y ataduras respecto de planteos que haya hecho la izquierda en el pasado...vale la pena dar algunos ejemplos...Un primer planteo señalaba que...30 años de estancamiento económico implicaban sin lugar a dudas una contradicción profunda entre relaciones de producción y fuerzas productivas..."

¿Cuál es el resultado de sostener que una CONTRADICCION de tal tipo es un "prejuicio"?

El resultado es, entonces, que la sociedad uruguaya no presenta una contradicción fundamental que deba ser resuelta por las transformaciones propias de un programa de cambios. Más aún, si tal contradicción no existe, tampoco se necesita una REVOLUCION que cambie las clases en el poder político COMO REQUISITO DE IMPLEMENTACION DE LOS CAMBIOS.

En efecto, la revisión de puntos de vista de la 99 ha sido radical. Entre ellos se encuentra la disolución de las contradicciones más determinantes, el abandono de la voluntad de lucha unida por la opción popular y la desvalorización de un pluralismo movilizado y cohesionado desde sus bases a sus expresiones políticas.

El eje de la cuestión deja de ser el cambio de la clase dominante, sustituído por ambiguas formulaciones sobre "funcionamientos":

"...se planteó por parte del PGP la necesidad de abandonar el planteo de estatización de la banca...

Lo fundamental está en crear una nueva forma de funcionamiento (de la banca o de los frigoríficos)...La gestión es por tanto un problema subsidiario y no principal" (Revista Z, artículo mencionado, pág.16)

La tendencia a la conciliación, la actitud de resignación, la confusión, (¿la intimidación?), se manifiesta como la rebaja de la importancia de acceder al poder político como condición ineludible para implementar el cambio de la política económica. el Estado es un complemento o a lo más, un "líder":

"Las soluciones requieren del esfuerzo e iniciativa de toda la sociedad. Pero ese esfuerzo necesita TAMBIEN de un Estado capaz de servir de expresión orgánica de las aspiraciones populares y de LIDERAR la marcha..." (Un Documento Histórico..., subrayado nuestro).

Y véase otro argumento para relativizar la importancia de concretar la lucha política en la conquista del Estado:

"....los instrumentos tradicionales de los Estados resultan cada vez menos eficaces para gobernar a su antojo las corrientes económicas y, en especial, los movimientos financieros" (ibídem).

Esta cita del Documento es una verdadera clave del pensamiento económico y político expuesto en su programa por el Nuevo Espacio. Es una toma de posición en lo que respecta a la esencia de la confrontación de los dos proyectos de país, entre el conservador y el nacional, democrático y popular del Frente Amplio.

Si el Nuevo Espacio declara la "ingobernabilidad de las corrientes económicas y financieras" está admitiendo la inevitabilidad de la apertura comercial y financiera, es decir, la síntesis del proyecto neoliberal como fundamentó recientemente el Cr. Bensión en reportaje de La República. Y entonces, de poco sirve alcanzar el gobierno para garantizar un proyecto nacional de inversión interna del excedente económico. El Nuevo Espacio se rinde ante el proyecto conservador.

Pero hay que ser justos con los inventores. En realidad los enfoques de este tipo fueron anticipados por el PDC, quien fecundó la imaginación del "elefante ciego" (así denominaban en el PDC a la 99).

Desde el CLAEH - fundamentalmente -se impulsó "una profunda revisión de las grandes cosmovisiones de la izquierda", al decir de su director, el Dr. Adolfo Pérez Piera 1/. Y el Economista Walter Cancela lo expresó así:

"El tema central es qué producir y el cómo producir...(no existe una propuesta) que defina el tipo de país que queremos por medio de una puesta en común de aquello sobre lo que todos debemos acordar: qué producciones vamos a privilegiar y solo luego cómo las organizamos, (si son estatales o privadas...)

...más allá de las concepciones opuestas que existen, entre los sectores transformadores y el gobierno o el Partido Colorado por otro en términos de cómo organizar la sociedad, CREO QUE EXISTE LA POSIBILIDAD DE

UN CONSENSO BASICO NACIONAL SOBRE EL RUMBO DE LO SUSTANTIVO" (Notas del CLAEH, noviembre de 1987, subrayado nuestro).

Por lo tanto, los cambios necesarios pasan a ser "realistas y posibles" AUN SIN EL PODER POLITICO y JUNTO a la oligarquía que ha ocupado ese poder en la historia de los últimos decenios. Y la certeza en el "consenso básico nacional sobre el rumbo de lo sustantivo" con el P.Colorado guía una nueva política de alianzas.

Pero, ¿qué circunstancias y condiciones ampararon la confusión, las ilusiones y los abandonos? ¿Por qué la afirmación de inexistencia de una crisis estructural de la sociedad uruguaya?

Seguramente operó el comienzo de recuperación salarial de 1985; el aumento de la producción industrial de 1986/87 a tasas del 10-11%; el aumento del empleo en esos años y de los ingresos populares. La euforia del Pte. Sanguinetti alcanzó a la izquierda renovadora cual borrachera colectiva: para el primero, la segura reelección luego de un período del Dr. Tarigo; para la otra, la reducción de la gravedad de las contradicciones sociales y la conversión de la política en un proceso de redistribución con justicia social al estilo sueco...

Perdieron de vista que había sido el efecto de la utilización de la capacidad industrial instalada, facilitada por la reducción del precio del petróleo y de las tasas internacionales de interés y por una demanda excepcional de Brasil. Y por la postergación de la crisis de deuda externa mediante el expediente de colocar deuda pública en Bonos y Letras.

El retroceso industrial de 1988 de 3.6% y el previsto para 1989 de 5%, cual resaca posterior al alcohol, obliga a poner los pies sobre la tierra y es la muestra del carácter precario de los datos de crecimiento de 1986/87 frente a la magnitud de la crisis estructural. E ilustra el destino que tiene el país con el rumbo neoliberal.

En efecto, estamos en el comienzo de una más plena manifestación agravada de la crisis estructural, ahora con el condimento de la crisis de la deuda externa. Y con un neoliberalismo frenético precipitándola y amplificándola. Aunque se postergue su desencadenamiento mediante venta de oro, ésta no tendría más efecto que una nueva dosis de droga, con una víctima cada vez más indefensa. Los males de hoy solo son un adelanto de lo que viviremos si se despliega plenamente el proyecto neoliberal.

¿A dónde lleva éste en el futuro próximo? El aumento de la deuda pública para pagar deuda externa es un ejemplo notable y actual de creación de lo que Marx denominó "capital ficticio", capital nominal, sin contraparte productiva, pero que reclama y obtiene intereses, es decir, porciones de una plusvalía social incambiada. O acrecentada por la reducción de salarios reales y otras formas de ingreso popular, como sueldos y pasividades.

Cuando se agota el procedimiento de "pescar" 200 millones de dólares anuales obtenidos con Bonos y Letras para pagar deuda externa (y se está agotando), el gobierno acentuará la utilización de dos procedimietnos para cumplir con la banca privada extranjera:

1. Reducir el gasto público, las funciones sociales del Estado, para derivar dichos recursos a la compra de dólares y así seguir pagando. Una nueva masacre, agudizada, de los jubilados, los empleados públicos, la salud, la educación, la vivienda y las inversiones públicas.

2. Aumentar el ritmo de emisión de dinero para comprar dólares en plaza. La inflación se multiplicará y se devaluará en flecha el peso ante el dólar. Se reproducirá en Uruguay el desastre argentino.

Esto lo perciben ahora más claramente otros nucleamientos socio-políticos, expresados por ejemplo en opiniones recientes del Cr. Faroppa del P.Colorado, o el Cr. Pagés del Movimiento Nacional de Rocha. El Nuevo Espacio se ha quedado atrás, en lo viejo: no percibe cómo se desarrollarán los acontecimientos.

VI. QUO VADIS, BATALLA?

La reconstrucción histórica del proceso rupturista no será fácil, considerando las múltiples vertientes explicativas.

Pero sin lugar a dudas que una de ellas es esta forma de concebir la realidad y su transformación: desde el momento en que se diluye el adversario, se desdibujan las contradicciones y se pierden de vista los aliados, comienza a carecer de sentido el problema de construir la fuerza social para PRODUCIR Y GARANTIZAR LOS CAMBIOS.

La tarea de construir la fuerza social y política de la revolución uruguaya no es la GRAN TAREA. Y si no lo es, pierde importancia y se desvaloriza el FA como la expresión concreta del grado de avance de tal tarea.

Resultó más importante aproximarse a la Unión Cívica, en nada despegada del capital financiero y del neoliberalismo, como lo prueban las figuras del Cr. Slinger y del recientemente fallecido Dr. Chiarino.

Pierden de vista que los desafíos propios de GARANTIZAR LOS CAMBIOS requieren de una fuerza social y política consciente, con un vínculo concreto con las masas participantes y con una estructura adecuada a la acción política. De aquí arranca su crítica al militantismo. No se vé su necesidad si se ha idealizado el proceso de cambios, despegándolo de la realidad, sin admitir que será un proceso exitoso solamente si participan muchos, muchísimos uruguayos, porque se atacan realmente intereses decisivos y dominantes hoy.

¿Cómo sería su accionar en el movimiento sindical si tuvieran fuerzas? No por casualidad el sector de la 99 que más se opuso al rupturismo fue el sindical, con una práctica y un compromiso tal que no podía comulgar con tales "renovaciones".

¿Acaso no presenciamos un adelanto de lo actual cuando la 99 buscó el acuerdo con Wilson? ¿No fue nece-

sario verificar mediante Ley de Impunidad y "gobernabilidad" blanca que no había allí la menor garantía de "cambios"? ¿No lo vuelve a confirmar la posición de Zumarán?

Las búsquedas frenéticas de este tipo de alianzas continuarán, como lo pronostica el Dip. Fau (y sus orientaciones han primado en el PGP), quien descarna la conducta política del Nuevo Espacio:

"En este país, gane quien gane en noviembre(...) va a haber un gobierno de objetivos nacionales o de coalición, y, en ese esquema, todos los votos son útiles. Fuerzas como la nuestra son especialmente útiles, porque su éxito electoral facilita la formación de un gobierno de objetivos nacionales(...) la otra izquierda (el Frente Amplio) (...) no va a ser tenida en cuenta en un eventual gobierno de coalición..."

Una síntesis perfecta, sin duda. Y la "utilidad" a la que hace referencia el Dip. Fau será utilidad al proyecto conservador. Las alianzas de los dirigentes del nuevo espacio podrá concretarse. Y en ese momento, la experiencia, los hechos, mostrarán a los integrantes honrados y confundidos del Nuevo Espacio de la necesidad de la unidad de las fuerzas del pueblo contra el proyecto neoliberal.

VII. EL RUPTURISMO DEL FRENTE AMPLIO CONDUCE AL DEBILITAMIENTO DEL PROGRAMA DE CAMBIOS

Estamos ante la búsqueda frustrada y confundida de una tercera opción frente a los dos únicos caminos que existen para el país: el de la modernización dependiente, subordinada y regresiva del Partido Colorado, (a la cual es arrastrada la mayoría de la dirección del Partido Nacional) y el de la soberanía nacional y el autogobierno popular, el de los cambios propuestos por la única fuerza con clase obrera y con pueblo: el FA.

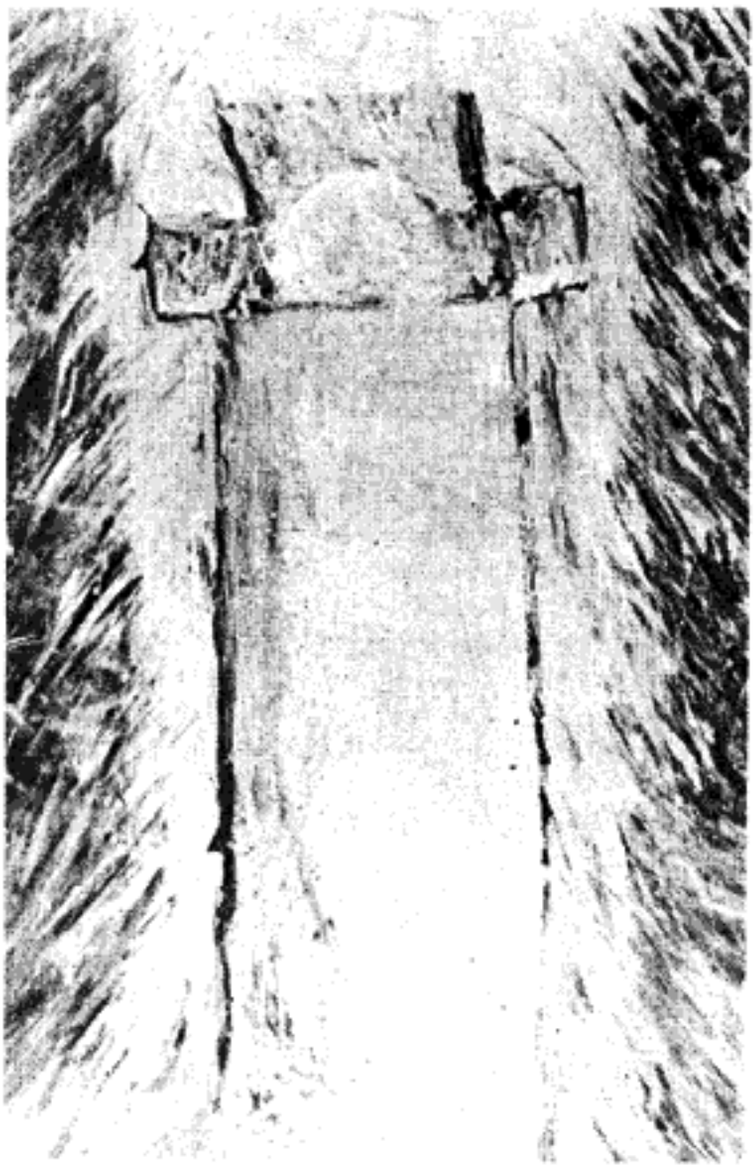
El desarrollo de los acontecimientos recientes, el anuncio de Jorge Batlle y Végh de una política de shock, de ajuste de cuentas al sistema de seguridad social y a las actividades económicas de protección necesaria, su amenaza de reglamentación sindical, confirman que la "modernización" apunta a un segundo cimbronazo sobre la inmensa mayoría de la población. Y a Jorge Batlle lo siguen todas las fuerzas políticas de significación de los partidos tradicionales.

Es la prueba de que solo existen en el país dos proyectos, que no existe una vía intermedia entre los dos centros reales de gravedad. Todo alejamiento del proyecto alternativo empujado por el FA ayuda OBJETIVAMENTE al que está en práctica, el de la derecha y el imperialismo.

Creemos que los acontecimientos futuros lo demostrarán a los rupturistas que hoy no piensan como nosotros, pero están del lado de las transformaciones: la división aleja el momento de los cambios. Toda ruptura del espacio verdaderamente alternativo debilita el proyecto liberador sostenido por el FA, debilita el proceso de acumulación de fuerzas DEL Frente Amplio y DEL pueblo uruguayo.

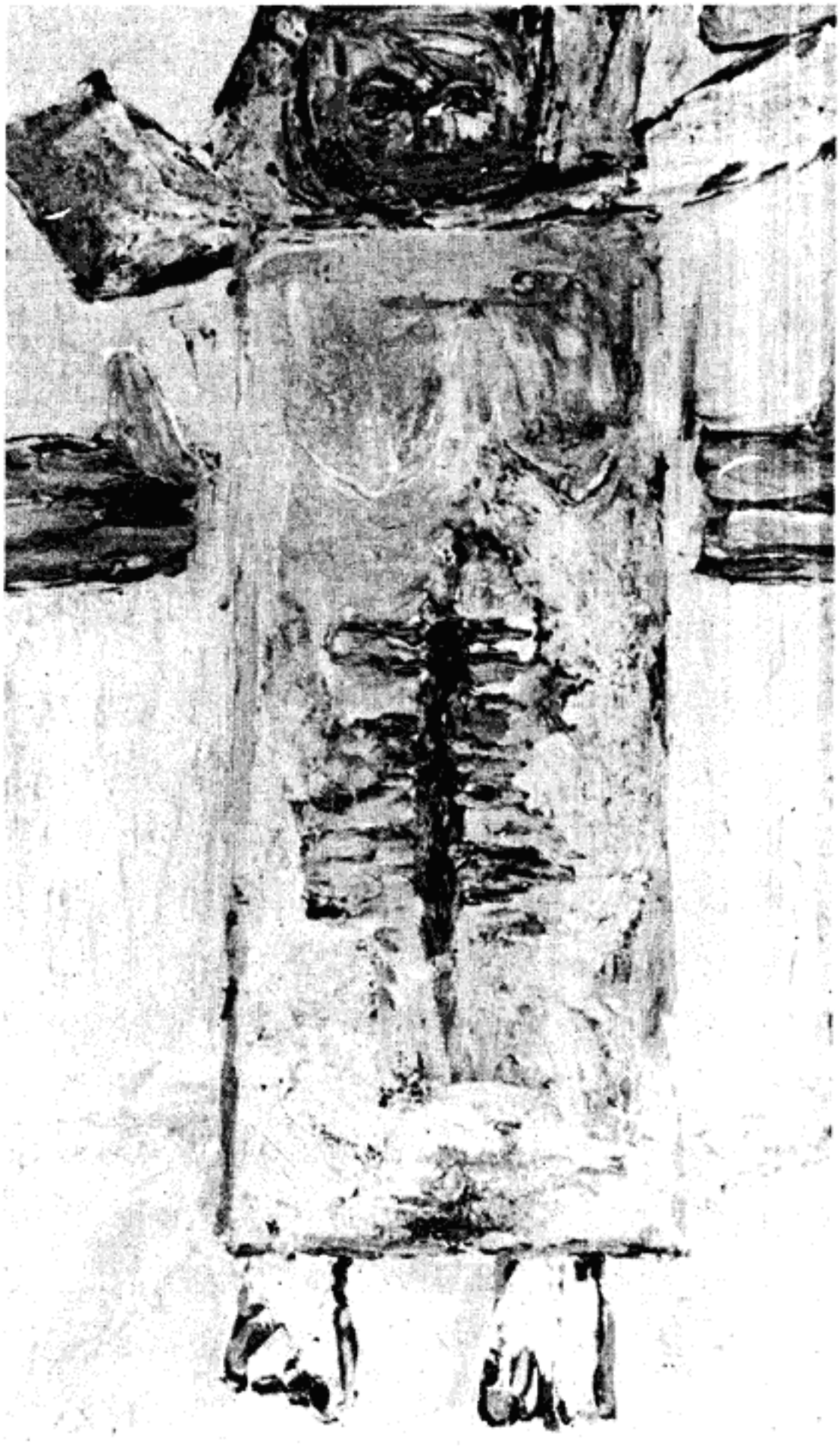
Nuestro punto de vista es que la lucha por la conquista de la opinión pública, REQUIERE de una fuerza política coherente, unida, fraterna, fuerte, firme y con objetivos políticos claros. Y solo por serlo, puede plantear alianzas a otras fuerzas políticas.

La vida dirá si esto es así. Y si es así, los rupturistas de hoy que están definidos por la patria y por los cambios se habrán de reencontrar con los frenteamplistas.



Obra de Lacy Duarte

1. Adolfo Perez Piera; Un Histórico Ajuste de Cuentas; Punto y Aparte, octubre 1988.



Obra de Lacy Duarte

Los pensamientos de la economía política

⇨ **Heber Peláez**

Parece propio de las épocas de cambio -toda época de cambios lo es también de confusión- el suscitar una fe ansiosa y confiada en aquello que pueda o al menos parezca proporcionar estabilidad y certeza en medio de los movimientos en proceso.

Así es que en este mundo de inquietudes reciben atento respeto las llamadas ciencias sociales, que sobre todo para el pensamiento no científico gozan del amparo natural y seguro de su condición de "ciencias" y al mismo tiempo del atractivo de ocuparse de aquello que se ha convertido por la fuerza de las cosas en problema dominante: "la sociedad". Y lo más notable de esto consiste en que, a su vez, también a las ciencias sociales llegan la inquietud y movimientos profundos que más o menos abiertamente remueven la sociedad desde sus raíces, mostrando en sus filas parecidas confluencias y divergencias.

Una de las más recientes y amplias manifestaciones de este reflejo múltiple del estado de cosas de la sociedad uruguaya en el pensamiento profesionalmente dedicado a "lo social" se expresó en el Seminario referido a "UN MODELO ALTERNATIVO DE DESARROLLO ECONOMICO Y SOCIAL", que se efectuó los días 6 y 7 de junio en el Anfiteatro del Banco Central, con la participación de una cincuentena de destacados técnicos, cientistas, cuadros empresariales y sindicales y un público atento. Fue organizado por el Centro de Estudios Sociales y Políticos para Uruguay y América Latina (CESPUAL) que dirige el Cr. Alberto Couriel, con el sostén del Instituto de Cooperación Iberoamericana (ICI) de España.

El seminario se desarrolló en alrededor de siete paneles con expositores e intervenciones complementarias, tomando como referencia un documento preliminar de "Bases y Criterios del Modelo Alternativo". Puede dar idea de los campos abordados la enumeración de los temas de los paneles: Estructura productiva, asignación de recursos e inserción internacional. Empleo, necesidades básicas y distribución del ingreso. Relaciones agricultura-industria. Estado y sociedad civil. Participación social y actores. Sistema financiero. Políticas económicas de corto plazo.

No haremos aquí un "resumen" de los contenidos de las intervenciones, muchas de ellas cuidadosamente argumentadas, particularmente valiosas las que concentran su atención en ramas definidas de la producción o en determinados eslabones del mecanismo económico. Solamente su publicación y el análisis de los materiales puede permitir su aprovechamiento, dar cuenta de su mayor o menor rigor científico, comprender sus relaciones y nexos mutuos y con la sociedad real, y por lo tanto apreciar las condiciones que pueden permitir o trabar la realización de tales o cuales perspectivas expuestas con la visión de los cientistas sociales dedicados a las cuestiones de la economía en la sociedad.

ENCUENTROS Y DISTANCIAS

Sí es posible destacar dos aspectos generales que este seminario permitió poner de relieve en el movimiento, el desarrollo y los agrupamientos de las corrientes de ideas en el campo económico. Uno, la conformación de un amplio terreno de encuentros contrapuesto al neoliberalismo. El otro, la propia diferenciación interna en este terreno.

Vale como síntoma de estos aspectos la nota publicada por *Búsqueda* comentando el seminario. Para esta publicación "algunas concepciones programáticas, sostenidas por distintas tendencias políticas, resultaron severamente cuestionadas, ... dejando en pie la duda sobre su actual validez", sobraron interrogantes, faltaron coincidencias, no fue posible el diálogo entre grupos estancos, etc. ¿Qué ha despertado en *Búsqueda* esta apreciación de intención disgregadora y de método muy poco académico?

Conviene recordar aquí que *Búsqueda* se inició como publicación de economía de circulación restringida en 1971, difundiendo los puntos de vista y el programa de lo que entonces se comenzaba a conocer como los Chicago Boy's, y que se transformó en política práctica con las dictaduras de Chile, Uruguay y Argentina. Como monetarismo ayer, como neoliberalismo hoy, esta corriente aportó el revestimiento técnico a la política que se hizo fuerte con la dictadura y que hoy continúa desarrollándose con una metódica actividad de marketing ideológico.

Hace poco, hablando del contrabando, *Búsqueda* logró enunciar con precisión el que sin duda constituye principio de toda su actividad de exposición intelectual: "Les sugerimos que sigan nuestro razonamiento presumiendo que se halla exento de toda connotación práctica. No hay obstáculo mayor para el pensamiento claro que referirlo a cada paso a sus consecuencias prácticas".

Confiando en que sigamos su información suponiéndola libre de todo cálculo de utilidad, *Búsqueda* escamoteó uno de los dos aspectos generales más nítidamente manifestados en el seminario del CESPUAL: la extremadamente amplia confluencia en la proposición de un modelo *socioeconómico alternativo al neoliberalismo*. Es decir, opuesto a las posiciones sustentadas por *Búsqueda*.

Lo que así aparece, sin embargo, es mucho más serio que una mera diferencia doctrinaria o un contraste de "políticas económicas". Por el contrario, llama la atención aquí que -oponiéndose a la orientación neoliberal y al movimiento real del capital concentrado- el "proyecto alternativo" se ubica en el terreno de la *producción* de la riqueza material. No en el ámbito de los movimientos del capital monetario y las estructuras que los regulan y canalizan, sino, opuestamente, en el mundo complejo de la producción efectiva de la riqueza, que por cierto requiere también del capital monetario.

La preocupación común a la mayoría de los intervinientes -en algunos casos opuestos entre sí- se afincó en la necesidad, las condiciones y las posibilidades de abrir paso a un desarrollo amplio e intenso de las fuerzas productivas. Las dificultades surgen cuando se trata de identificar y de definir las formas de remover los obstáculos mayores a este desarrollo. Por cierto, aquí se trata sólo de la organización *por el capital* de todas las fuerzas de la ciencia y de la naturaleza, tanto como de la división y combinación social del trabajo y el conjunto de las relaciones sociales, manteniendo la producción de la riqueza en los marcos de la apropiación privada de sus resultados.

Naturalmente, esto marca el alcance -es decir, extensión y límites- del "proyecto alternativo", se trata de una modificación o reforma del estado de cosas existente, manteniendo sus bases fundamentales. Dentro de estos límites es que aparece -como unidad de hecho- el terreno común a la diversidad de problemas y de participantes. Esta muy particular unidad puesta de manifiesto en el seminario de CESPUAL, y que *Búsqueda* trata de disolver, es el terreno común de la producción, diferenciada del poder del capital financiero y la política neoliberal que le es afín. Se puede decir que uno de los mayores aportes del seminario ha consistido en hacer visible cómo desde todos los *distintos* puntos del proceso de producción se topa contra el carácter sustancialmente parasitario de las formas hoy dominantes del capital monopolizado por sobre una actividad social cautiva. La compleja dialéctica de "la unidad de la unidad y la diversidad", como diría un hegeliano, tiene sus leyes y dinámica propias. Mucho más que las medidas alternativas formuladas en el seminario, pareciera que ha sido la multiplicidad de "consecuencias prácticas" engendradas por el concreto papel socioeconómico del capital financiero las que hacen obstáculo al "pensamiento claro" de los agentes políticos y publicitarios de este capital.

LAS RAICES DE LA DIVERSIDAD

La vastedad de las disidencias con el neoliberalismo resulta tanto más notable cuanto que el seminario de CESPUAL, desde el informe elaborado por el Cr. Couriel, se ubicó en una perspectiva reformadora que busca sus puntos de apoyo en el orden de cosas existente, y en los papeles que sus "actores sociales" hoy tienen. Para subrayar esto citemos las palabras finales del informe preliminar, donde se considera la importancia de lo financiero en la evolución económica:

"Y sobre todo se debe tratar de asegurar una rentabilidad productiva superior a la rentabilidad financiera, a los efectos de darle al empresario privado suficiente confianza en lo económico, para que el excedente sea utilizado en la inversión productiva y no en la fuga de capitales ni en la especulación financiera.

Junto con estos elementos de estímulos económicos, tiene que haber elementos de carácter político, de confianza política, de participación de los distintos actores, de diálogo, de acuerdo, de negociación, de concertación, entre los distintos actores para que se dé confianza política al inversor...".

La postura desdeñosa expresada por *Búsqueda* ante este esfuerzo de confluencia e íntegro respeto por los intereses específicos del capital muestra *a cuánto llega* la división real entre los intereses y políticas del capital financiero, y el conjunto de suyo heterogéneo y contradictorio de la sociedad productiva. Pero si las fuerzas que se manifiestan en el neoliberalismo no perciben o fingen no percibir la extensión de la disidencia que el "proyecto alternativo" ayuda a poner a la vista, tampoco demuestra *Búsqueda* mayor claridad de pensamiento en lo que refiere a los límites internos de la unidad de esta alternativa.

Búsqueda subraya, por ejemplo, la falta de coincidencia entre los expositores, destacando expresamente la posición asumida por el conocido economista y dirigente del P. Colorado, Cr. Luis Faroppa.

A decir verdad, la intervención del Cr. Faroppa debe ser destacada por una precisión y consecuencia que bien pueden querer para sí todos los cientistas sociales, en beneficio de su propia ciencia, es decir, de un pensamiento verazmente claro, preciso, comprobable y orientador.

Esto tiene su importancia, porque toca al estado de cosas existente en las ciencias sociales donde, como en todos los campos, existen gentes inconscientes de su responsabilidad e indiferentes en política, o simplemente inseguros de sus puntos de partida y poco dispuestos a contrastar sus conclusiones con el mundo real. Así es que surge aquí y allá un "punto de vista social" idéntico al "pensamiento claro" de *Búsqueda* en el sentido de quererse una *abstracción* que prescinde de las relaciones y de las articulaciones sociales determinantes y, en consecuencia, omite y elude también las contradicciones que proceden de ese trasfondo social.

Este "punto de vista social" -naturalmente centrista- puede convivir calladamente con cualquier pluralismo o



Obra de Nelbia Romero

diversidad sin meta ni esqueleto, donde la razón puede declararse huérfana y la experiencia ignorar de dónde viene.

Y lo profundamente útil de toda discusión política y de todo trabajo científico que merezca ese nombre está en que, por así decirlo, despierta siempre el recuerdo de sus fundamentos. Mientras, el pensamiento que no llega a ciencia ni a política tiene su mayor debilidad justamente en el olvido de sus fundamentos, ya que después de todo tal olvido no significa nunca la desaparición del fundamento mismo. Y la irrupción de las cuestiones de fondo en la superficie más o menos tranquila del pensamiento que se abstrae de sus raíces suele ser, sobre todo en las ciencias sociales -y en la economía política en primerísimo lugar- más directamente comprometidas con la realidad, la fuerza motriz de sus movimientos superficiales, a veces muy revueltos y sorpresivos.

En este sentido la intervención del Cr. Faroppa en el seminario de CESPUAL es ejemplar.

¿Qué planteó? En primer lugar y en sus términos más crudos el problema que se trata de responder:

"Un modelo económico se caracteriza, principalmente, por dos elementos: por el agente responsable de promover el cambio social, y por el grado de poder que posee o de que se le provee para imponerlo".

Y en segundo lugar, en términos no menos crudamente definidos y en acuerdo a su ubicación social y a su percepción de la situación, su respuesta precisa a lo central del problema, a la definición de las fuerzas motrices del cambio social:

"Consecuentemente los propulsores del crecimiento, en este caso, serían los empresarios, públicos o privados, nacionales o extranjeros, dispuestos a ampliar o modificar las explotaciones actuales, a crear otras nuevas y a incorporar tecnologías productivas, comerciales y financieras.

Dadas las características nacionales una opción posible, tal como lo dice el Cr. Couriel, podría situar el arrastre inicial en el empresariado agro-industrial orientado a la exportación, la cual, progresivamente, iría incorporando al movimiento a los restantes sectores empresariales, laborales y públicos".

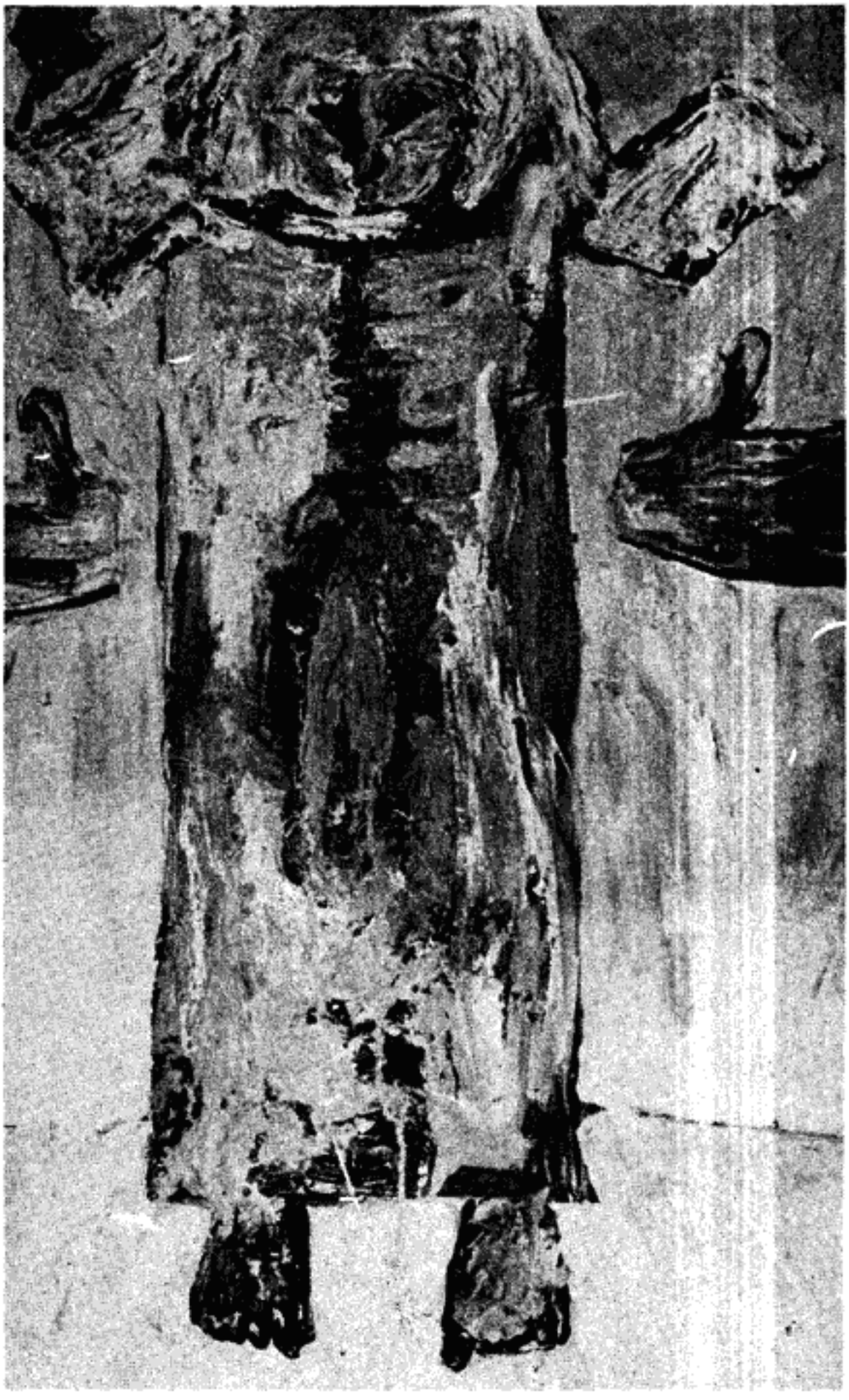
En estos términos el Cr. Faroppa ponía nítidamente presente el segundo de los aspectos generales manifestados en el Seminario convocado por el CESPUAL: la *diversidad* de las opciones y sus articulaciones reales, contradictorias en la medida en que la misma realidad fundamental lo es por sí. Pero *Búsqueda* tiene por principio sustraer (al pensamiento) toda "connotación práctica".

Lo que *Búsqueda* presenta como mera dispersión o disgregación constituye en verdad el punto de partida y condición necesaria -pero no única- de todo acuerdo o coincidencia más o menos firme. Si se quiere plantear seriamente la acción conjunta de fuerzas sociales diferentes y asegurar a esta acción un éxito perdurable y efectivo, es imprescindible la claridad en lo que se refiere a los puntos en que sus intereses coinciden y aquellos en que divergen o se contradicen. Cualquier "abstracción" o equivocación en este asunto, cualquier tentativa de colocarse por encima de la realidad no puede menos de socavar esa tentiva de acción común y crear las mayores confusiones. Las distinciones, nítidamente manifestadas, permiten evaluar precisamente las posibilidades de acción conjunta y sus perspectivas.

Y por cierto que la perspectiva formulada por el Cr. Faroppa, para seguir con el ejemplo, no puede atraer a un acuerdo. Mal se puede confiar en el empresariado como fuerza motriz de un cambio autónomo cuando el propio Cr. Faropa manifiesta que "no tenemos potencialidad para imponer una solución propia (a)... un mundo que nos rodea, aprisiona y condiciona". Sólo por resignación o por debilidad se podría seguir detrás de una fuerza que antes del combate se declara vencida, falta "de potencialidad". Y mirando al pasado las cosas no son más convincentes: durante décadas hemos "admitido" al empresariado como "agente responsable de promover el cambio social", que ha disfrutado de condiciones extremadamente favorables, comenzando por los múltiples sostenes del Estado que él mismo encabeza, y ha resultado como prueba de sus aptitudes la situación actual, justamente la que hoy se quiere abandonar por insostenible.

Pero no es esto lo que interesa ahora: esta clase de problemas "teóricos" solamente pueden tener su resolución práctica en el campo de las fuerzas sociales reales.

Interesa, en cambio, señalar que también aquí se confundió el comentario de *Búsqueda*, porque el seminario del CESPUAL también fue, de hecho, un diálogo real entre grupos sociales que no son estancos. A su manera, la diversidad es una condición del movimiento.



Obra de Lacy Duarte

LA AGUJA EN LA NALGA

Comentarios sin maldad

Pinche

CRISTIANOS Y MARXISTAS

La unión o el entendimiento de cristianos y marxistas es una gran cuestión de nuestro tiempo. La convergencia de los hombres y mujeres de buena voluntad para reducir los sufrimientos de la humanidad y enfrentar las asechanzas de la guerra, la tiranía y la opresión nacional, han colocado en segundo plano la disputa filosófica.

Lo urgente es atender las angustias materiales y éticas del hombre. Cuando Juan XXIII actualizó la Iglesia, el tema estaba maduro para muchos sacerdotes e infinitos creyentes.

Entre los marxistas se había repensado el dicho de Marx de que la religión era por un lado el reflejo de la criatura sofocada por la desgracia, y por otro, la protesta contra esa desgracia.

En América Latina la repercusión fue expansiva. La *"Teología de la Liberación"* se correspondía con Camilo Torres, caído en la guerrilla y, últimamente, con los sacerdotes católicos que ocupan Ministerios de la Revolución Sandinista. O con Monseñor Partelli rezando en la Casa del Partido Comunista ante los féretros de los ocho mártires del Paso del Molino. Fue originalidad uruguaya tener un Partido Demócrata Cristiano aliado a comunistas y socialistas, entre otros, en el Frente Amplio. El continente nos miraba y aplaudía. La experiencia era válida e inspiradora desde el Plata hasta el Río Bravo. Por lo tanto, memorable e indestructible.

En "La Hora Popular", el Licenciado en Teología Javier Artola -añoso cuadro del PDC- reafirmaba su frenteamplismo junto a una calificada vertiente que repudía el plan de larga data montado por ciertos dirigentes en colaboración con el Dr. Batalla y sus amigos.

Exhibiendo la ingerencia de la derecha de la democracia cristiana internacional dice: *"la contradicción de un PDC a la izquierda fue resuelta en el sentido de la democracia cristiana internacional y no de la original definición uruguaya"*.

Como se recordará en 1985, en Costa Rica, la reunión de los PDC del mundo cuestionó al Uruguay por su pertenencia al FA. Al retornar el diputado Lescano, se redactó un documento, que publicó "Búsqueda", en el que se delineaba una estrategia para la división. Era una opción a largo plazo que culminó recientemente. Hacia la Unión Cívica y el "nuevo espacio" centrista con Batalla. Acerca de los que quedaron dice el Licenciado Artola: *"Tenemos aquí un cristianismo para los pobres, es decir, por el pueblo, por las causas populares."*

Como se publicara hace poco, en la reunión de Buenos Aires de Partidos Demócratas Cristianos se resolvió felicitar al PDC uruguayo y "ofrecerle apoyo logístico."

IMPUNIDADES E IMPUNES

Provocó una catarata de insultos de borracho en fiesta patria, la afirmación de que el Dr. Zumarán aparecía en la televisión "como un gordito simpático" pero que representaba "la impunidad".

Como se ve, siempre conviene tener a mano a alguien para mandarlo a insultar. Pero los impunes estan por ahí como testigos. Gracias a la ley amarilla, el Contralmirante Márquez se presentará como candidato pachequista. Según la aguda sección de un diario, afirmó Márquez: *"Si estoy haciendo política no voy a estar haciéndome la delicada..."* durante el proceso *"hubo torturas pero sin sadismo, esa tortura que sufre más el que la hace que el que la recibe"*. (Textual: agrega el periodista).

También el Dr. Zumarán sufre más que las familias de los desaparecidos.

"PACHECO ES DE TODOS"

En su abundante publicidad televisiva, Pacheco (el *"líder"*, el que "no debe sonreír", el que *"debe guardar distancia con la gente"* (todo según sus promotores) proclama que es de *"todos"*, en particular *"de los estudiantes"* (lo recalca).

Debe referirse a Liber Arce, Hugo de los Santos y Susana Pintos.

BATALLA, EL HEROE MAS HEROICO ENTRE LOS HEROES

El Dr. Batalla, un poco deteriorada por sus confesiones, la imagen largamente cultivada de *"Hugo el bueno"*, decidió oficiar ahora de *"héroe entre los héroes"*.

Acusa a los dirigentes comunistas de haber vivido a orillas del Mar Negro, mientras Hugo, el héroe, combatía durante doce años la dictadura dentro de Uruguay.

Fuera del país estuvieron algunos de los dirigentes

comunistas, después de actuar en la clandestinidad por todo un período, de haber sido apresados por muchos meses en crueles condiciones, en celdas de un metro setenta por uno cuarenta y de ser después expulsados por la dictadura. Algunos de ellos retornaron clandestinos o se instalaron en Buenos Aires en los aparatos que respaldaban ilegalmente la lucha interior contra el fascismo.

La mayoría de la dirección comunista actuó desde el primer día en la clandestinidad, fue encarcelada y torturada horriblemente, estuvo desaparecida y acumularon al fin entre siete y diez años de presidio. Integran en su mayoría la más escogida galería de héroes de la Resistencia. Fuera del país también estuvieron, desde junio de 1973, Zelmar Michellini y Gutiérrez Ruiz, los asesinados, y Wilson Ferreira Aldunate que en cuanto a su actitud frente a la dictadura merece el mayor respeto.

Y muchos otros de varias tendencias, algunos echados desde el principio, otros expulsados al cumplir la condena, otros, destituídos de los cargos y asediados por la persecución. Muchos, adversos a la dictadura, permanecieron en Uruguay sin caer presos o sin ser objetos de especial persecución; muchos perdieron sus empleos.

Hugo -el ex *"el bueno"* - merece un casillero especial: no fue nunca encarcelado, no fue perseguido con rigor, se le permitió ejercer la profesión mientras a otros abogados de la izquierda incluso de los Partidos Tradicionales esto les estaba vedado... En fin, o era un mago de la conspiración o tenía ángeles de la guardia que lo protegían. Podía ser también un *"siete machos"* que con su sola mirada paralizaba a todas las sañudas Fuerzas Armadas.

¿Cómo pueden parangonarse con él -héroe entre los héroes más heroicos- esos dirigentes comunistas, que vivieron apacibles sin conocer cárceles, torturas, clandestinidad y exilio, abanicados por huríes como en un paraíso islámico?

MUJERES EN LAS LISTAS

En alrededor de sesenta candidatos ya conocidos de Democracia Avanzada, el 33% son mujeres. Varias en cargos "de salir" -como dice la gente.

Es un gran ejemplo y un avance significativo en la causa de la igualdad social de la mujer.

CIFRAS QUE VALEN POR MUCHOS DISCURSOS

"Según el Boletín del Banco Central, durante 1988, las remesas declaradas de intereses, utilidades y dividendos, sumaron 420 millones de dólares. Mientras solo ingresaron al país 114 millones de dólares...

Faltan agregar los *royalties* (derechos que se pagan por usar una marca o patente).

..."Se estima que en los años 1987-1988, la fuga de capitales ascendió a los 350 millones de dólares, con lo que llegaría a unos 3000 millones de dólares radicados fuera de nuestras fronteras y salidos del trabajo nacional". (Felix Duarte- "Los Tiburones dan las cartas")



Obra de Lacy Duarte

PSICOLOGIA

EL TERROR Y LA TORTURA

La invención del cuerpo descuartizado

(Ensayo psicoanalista)

Dr. Daniel Gil

Publicamos un breve fragmento de un extenso ensayo psicoanalista -*"El terror y la tortura. La invención del cuerpo descuartizado"*- de próxima aparición, que el Dr. Daniel Gil elaborara a partir de diversos trabajos e incitaciones, y del intercambio de conceptos con los especialistas Edmundo Gómez Mango, Maren y Mauricio Viñar

DEL TERROR

1) Sobre el tormento y sus fines

Cuando en 1758 Robert Damiens intentó matar al rey Luis XV se le condenó como a un regicida, es decir, recibió la condena de los parricidas, no era una "simple" condena a muerte. Antes de llegar a ella el reo debía pasar por el suplicio y entre todos los posibles se eligió el de los borceguíes (hacer saltar los huesos a presión) porque "era la tortura menos peligrosa para la vida" (sic).

Luego, se le arrancaron las tetillas y las partes más carnosas del cuerpo con pinzas y tenazas ardientes, y sobre las partes descarnadas se le derramó azufre y pez resina hirviendo. Se le quemó la mano en la cual se le hizo sostener el arma homicida. El pobre Damiens gritaba y clamaba el perdón de Dios y juraba que no había tenido cómplices y que su acto no formaba parte de ningún complot. Para terminar se ataron sus cuatro miembros a caballos de tiro para ser descuartizado, pero como los caballos no eran expertos en la tarea hubo que agregar otros, terminando por cortar las articulaciones para que se pudieran separar sus miembros. Cuando caía la noche y se desprendía el último brazo, Damiens murió. El montón de carne, que a esa altura era su cuerpo, fue quemado, y sus cenizas esparcidas al viento. Se le expropiaron los bienes. Se desterró a su mujer, hijos y padres, so pena de ser juzgados sin proceso si retornaban, y se prohibió al resto de la familia usar su nombre.

De Damiens sólo quedó el minucioso registro de su exterminio físico, psíquico y civil [1].

El caso de Damiens no fue el primero ni el último en que se aplicó el suplicio como forma de obtener confesiones y castigar al supuesto culpable, precediendo o no, a la muerte.

Las formas fueron cambiando. La pena de muerte se hizo, poco después, más rápida, más limpia, más efectiva, para ello se inventaron nuevos instrumentos o se siguieron utilizando los viejos: la horca, la guillotina, la silla eléctrica, pero ya la mentalidad había cambiado [2].

Se siguió presenciando la ejecución de la pena, como en la Revolución francesa, pero todo lo que era del suplicio, de la tortura se efectuaba en la oscuridad de las mazmorras.

En este cambio de las mentalidades tuvieron que ver las modificaciones de la estructura social y la acción de intelectuales ilustrados y progresistas que fueron los portavoces y los que fundamentaron estas modificaciones y, entre ellos, se destaca la enorme figura de Césare de Beccaria (1738-1794), quien influido por Rousseau, Voltaire, Diderot, Helvetius, Hume, alza su voz, pero con cautela, contra el "derecho" y la forma de aplicar justicia. A pesar de todos sus cuidados, "porque no quería ser Galileo o Machiavelo", fue acusado de enemigo de la religión y "socialista", y su obra maestra "***De los delitos y las penas***" (1763-1764) fue puesta en el Index.

Beccaria en dicho texto, se hace una pregunta fundamental: ¿Cuál es el fin político de las penas? A lo cual responde que es el de aterrorizar a los hombres. (***De los delitos y las penas***: Cap. XVI *Del tormento*). Entonces más allá y más esencial que castigar, la finalidad era generar miedo y terror y, a través de ello, fundar un sistema de control. El caso de Robert Damiens es ejemplar; no sólo él fue castigado, sino que el castigo se extendió a la familia directa, que fue desterrada y expuesta a la miseria por la pérdida de bienes, siendo maldecido hasta su nombre.

2) La Inquisición Española.

El mecanismo de aterrorizar, que denunció Beccaria, fue también la esencia de la acción de la Inquisición Espa-

ñola que operó desde fines del siglo XV hasta el siglo XVIII. La Inquisición, institución perteneciente en la letra a la Iglesia de Roma, de hecho era el organismo que actuaba en la más estrecha relación con la monarquía española, al punto que se puede afirmar que el poder político de los reyes de España estaba asentado en el sistema de control social que realizaba la Inquisición. A través de su acción directa y de organismos dependientes, tal como "los familiares de la Inquisición", se estableció una red de control y vigilancia sobre todos los rincones de España y sus colonias. Su objetivo primero fue la lucha contra los herejes: judíos, árabes y moriscos, los protestantes, la brujería, y cuando estos objetivos se terminaron se sustituyeron por otros: delitos de opinión y de costumbre (control del adulterio, de la poligamia, de las buenas costumbres, del uso del lenguaje, del lugar de la mujer, de las "desviaciones" en el pensamiento, etc.) Lo que muestra que lo que importaba era el control más que lo controlado.

A través de ella se instituyó una "pedagogía del miedo" (B. Bennassar) asentada en una serie de razones, algunas verdaderas y otras falsas. Se ha hablado del uso que hizo la Inquisisción de la tortura y del rigor atroz de la pena. En realidad el estudio de miles de documentos, seria y prolijamente recopilados por los tribunales inquisitoriales, muestra claramente que la tortura no fue un procedimiento usado sistemáticamente ya que *fueron torturados como promedio, un 10% de los detenidos. Pero además las normas del procedimiento inquisitorial establecían que la tortura sólo podía ser usada como último recurso para obtener la confesión y como máximo durante tres días.*

Respecto al rigor de las penas, los datos son muy elocuentes. En los primeros años de acción de la Inquisición el porcentaje de personas entregadas al brazo secular para la sanción de la pena llegó a veces al 40%, en algunos casos con condena a la hoguera y a galeras (ya que la cárcel perpetua era una detención ¡por 5 años!). Pero luego de 1530 se produce un cambio sustancial y desciende marcadamente el porcentaje a 1-2% en algunos lugares y a lo sumo al 10-12% en otros.

"La conclusión parece imponerse: los primeros decenios de actividad inquisitorial, trazaron en las memorias semejante surco de terror que el miedo sobrevivió duraderamente a los embates más duros de la represión. La Inquisición aterrorizaba entonces, no porque matara, sino porque había matado a lo largo de cuarenta años a unos cuantos millares de personas, lo que es evidentemente considerable... Es evidente que la Inquisición tortura menos que la justicia civil y, una vez pasada la furia asesina de los primeros decenios, no mata más que excepcionalmente". (B. Bennassar)

Estas entonces, no son las verdaderas razones. A ellas las debemos buscar por otro lado. En realidad lo terrible que operó fue el secreto, la memoria de la infamia y la amenaza de la miseria.

El secreto fue una pieza clave para afianzar la pedagogía del miedo y del terror. Al abrigo del secreto funcionó la delación, santificada por la Iglesia en función de la obra de "preservación" de los valores cristianos. Cualquiera podía delatar sin necesidad de asumir ante nadie su acción ni tener que dar pruebas de su denuncia; además no se sancionaba la falsa acusación. Era el acusado quien tenía que probar su inocencia.

Pero dentro del secreto también hay que incluir todo el mecanismo operativo de la Inquisición. El Santo Oficio podía detener a quien quisiera sin justificar su procedimiento, sin tener que dar cuenta de ello a nadie, sin decir dónde estaba el detenido, ni por qué, ni por cuánto tiempo.

A esto se agregaba "*la memoria de la infamia*" cuyo ejemplo patente era la obligación, en los casos más graves, de usar por años el sambenito y además los descendientes sufrían incapacidad civil, no pudiendo usar determinadas ropas, ni acceder a determinados cargos, profesiones (corretajes, ir a las Indias, medicina), ni a funciones públicas.

En relación con algunos de los mecanismos de inhabilitación (tal como la prohibición del ejercicio de determinadas profesiones y el no poder ejercer cargos públicos), estaba la *amenaza de la miseria* que, además de las inhabilitaciones mencionadas, agregaba la confiscación de bienes que se producía cuando el acusado era condenado a muerte, reconciliado o desterrado. (¡El destierro era una pena que se aplicaba como castigo por delitos menores!).Todo ello significó una importante fuente de riquezas para la Inquisición, lo que agregaba al poder político un poder económico [3].

¿Qué enseña, entonces, la Inquisición Española? Que si bien el sistema inquisitorial buscaba la confesión de "culpas", en realidad su objetivo principal era el de crear una pedagogía del miedo y del terror que sirviera al poder político como forma de dominio y sometimiento, a través de un control social del cual nadie podía estar seguro de sentirse libre. Todos, potencialmente, estaban expuestos a la cárcel, a la tortura, al escarnio público, al destierro, a la pérdida de bienes. La Inquisición fue un organismo que no dejaba a *nadie* a salvo, y que no tenía que dar cuenta de sus actos ante ninguna autoridad superior.

3) El procedimiento indagatorio: origen y evolución

Este modelo de control, que la Inquisición perfeccionó y ordenó en sus más mínimos detalles, en realidad es propio de toda una etapa del desarrollo social que tiene como objetivo la constitución de una sociedad disciplinaria (M. Foucault), es decir, una sociedad que funciona bajo el sistema de control más estricto de todos sus hombres en todas las funciones.

Si bien el desarrollo de la Inquisición alcanza su exponente máximo con la Inquisición Española, mucho antes se había comenzado a gestar, en plena Edad Media, ejerciendo su influencia sobre todo el desarrollo y estructuración de la sociedad y el conocimiento científico del mundo.

El sistema de la Inquisición (inquisitio=indagación) fue un sistema que si bien se utilizó en el Imperio Caro-

lingio, es en el siglo XII que se establece, cuando se produce un nuevo desarrollo de la sociedad y de la organización del poder estatal con afianzamiento del poder centralizado en la monarquía, lo que exige la aparición de un poder judicial que regule el campo de litigios, abandonándose el procedimiento de los juicios de Dios y las ordalías [4]. La indagación ofrece como novedad la articulación del poder judicial con el poder político para los castigos de los delitos, a través del sistema de pruebas. Antes el conflicto se dirimía entre las partes contendientes y la verdad la tenía quien atravesaba con éxito la prueba (Juicio de Dios y ordalía). El tercer término, el que "decidía" quién tenía la razón, "era" Dios al otorgar el éxito en la prueba. La centralización de un poder estatal en un rey hacía que éste, por ser noble no podía renunciar a la prueba del juicio de Dios si el reclamante era otro noble.

Pero la centralización del poder del Estado y la constitución de la monarquía no puede concebirse sin el aumento decisorio en el plano económico y político de la burguesía. Los reyes para asentar su poderío tuvieron que apoyarse en la riqueza de la burguesía que, en su empuje creciente, había roto no sólo las barreras geográficas (conquista de mercados en las colonias) sino también sociales.

Se constituye así otro poder que es el que resuelve sobre quién tiene la razón en un litigio y quién es culpable. Ya no se "recurre" a Dios para saber quien tiene la razón, sino que se procura por una indagación, un sistema de pruebas que conduzca a la verdad.

Las monarquías nacientes se apoyaron, en convivencia con la burguesía, sobre el gran poder centralizado que era la Iglesia de Roma y tomaron de ella el modelo inquisitorial, que era el que la Iglesia aplicaba desde siempre para la indagación de los pecados y de los problemas económico-administrativos de la Iglesia [5].

4) La sociedad disciplinaria

El sistema inquisitorial, con su comienzo y su apogeo ulterior en la Inquisición, adquiere un nuevo aspecto con el desarrollo de la sociedad, que se produce con la Revolución Industrial, con el dominio de la burguesía y la aparición del capitalismo.

La fábrica funciona como un sistema de control, no sólo del obrero durante las horas de trabajo, sino también de toda su vida desde el tiempo de descanso, a la capacidad de reproducción (la futura mano de obra, porque también había que "producir" futuros obreros), etc. Para ello había que montar además un control pedagógico, religioso y policial [6].

Durante mucho tiempo la organización de la sociedad a través de un vasto sistema de control y vigilancia no fue analizado en su total amplitud y consecuencias, sólo se evidenciaba en dos formas de reclusión: el manicomio y la cárcel, sin notarse que toda la sociedad estaba bajo control, vigilada y dirigida por el criterio de remodelación-reeducación, cuyo objetivo era la creación de una pieza más en la cadena de la producción (M. Foucault: ***Vigilar y Castigar, El orden del discurso***) [7].

Imperceptiblemente toda la sociedad se constituyó en un complejo sistema de control al servicio del Leviatán (el Estado) (Hobbes). Esto hizo a M. Foucault hablar de una sociedad disciplinaria cuyo modelo es el panóptico de Bentham. Si bien Bentham plantea el panóptico como modelo para la construcción de la cárcel, también la fábrica, el hospital y, de otra forma la actividad social se panoptiza.

El sistema panóptico es tal que en todo momento el preso puede ser vigilado sin poder él ver al vigilante, de manera que no sabe cuándo lo vigilan y cuándo dejan de vigilarlo y, entonces, se siente vigilado en todo momento, con lo cual la instancia vigilante no solamente funciona desde el exterior, sino que opera en el interior mismo del sujeto [8].

5) El campo de reclusión y exterminio nazi

Ahora bien, este sistema, típico de la sociedad industrial, adquiere un desarrollo "delirante" en los campos de concentración nazis, que reunían la condición de exclusión-reclusión, producción y exterminio [9].

Mucho -y no suficientemente- se ha visto, oído y leído sobre estos campos y, sin embargo, poco se ha dicho de que los campos de concentración no eran sólo edificios cercados por alambradas de púas [10]. En realidad se trataba de barracas, edificios, instalaciones industriales, fábricas, estaciones de trenes con servicio de puentes, caminos y conexiones con ciudades cercanas, grandes almacenes para guardar los productos elaborados con los cadáveres y pertenencias de la víctima, instalaciones para torturar y matar, institutos de investigación, hornos crematorios, cámaras de gas, plantas de trituración de huesos humanos, perreras, campos de agricultura, jardines para los oficiales, etc.

En 1945, en Alemania y los países conquistados, había más de un millar de campos de concentración. Allí se exterminaron más de 8.000.000 de personas, de las cuales 6.000.000 eran judíos.

De tres campos (Belzer, Sibidor y Treblinka) se obtuvo una ganancia líquida de U$S 44.500.000 que manejó el Reichsbank y el Ministerio de Economía (se incluía en ello pertenencias de las víctimas, dientes de oro, pelo, etc.)

El campo de concentración, funcionaba como empresa ejerciendo una violencia en masa de cuatro maneras:

1.- Trabajo de esclavo [11] (hasta el exterminio).

2.- Disposición de propiedades y pertenencias.

3.- Utilización de víctimas para ensayos de productos médicos y comerciales.

4.- Utilización comercial de cadáveres.

Este impresionante y monstruoso "negocio" que fue el campo de concentración nazi, muestra la esencia brutal, hasta las últimas consecuencias, del sistema de explotación del hombre. La mezcla de omnipotencia, superioridad, desprecio hasta la indiferencia e insensibilidad por el sufrimiento del otro (porque no era ario y sí

era judío, comunista, eslavo, negro, etc.) , hizo que se cometieran crímenes atroces -pero no únicos en la historia- sin placer y sin culpa. El régimen nazi se movió entre el fanatismo en la lucha contra "la conspiración judía mundial" [12] y contra la conspiración bolchevique, aplicando en su propio país, y luego en los conquistados, el sistema que usaban los países colonialistas (entiéndase "civilizados") en las colonias.

El fascismo se caracterizó por la coexistencia, en un momento de crisis económica, de una salida en la cual la mayoría de un pueblo buscó un falso salvador y un falso chivo expiatorio. El otro es el enemigo a exterminar, no es un hombre, un prójimo, un semejante. Los "argumentos" utilizados no eran nuevos y lo que hacían era radicalizar la concepción de Malthus, quien sostenía que los fenómenos económicos no se explicaban desde el punto de vista de la economía sino desde la biología y la vida sexual.

La exaltación fanática llevó a que se cometieran crímenes violentos acompañados de sentimientos y emociones. Esta forma existió como fenómeno generalizado de complicidad colectiva, pero el exterminio del campo de concentración, conocido por todos, mostró una violencia impersonal y burocrática, tanto por parte de quien la organizó como de quien la ejecutó. En suma: los funcionarios cumplían una tarea [13].

La violencia colectiva del fascismo no fue nueva ni original. Lo sí nuevo fue que se produjera en una época en que el mundo occidental creía que eso ya no se produciría más, aunque los mismos países capitalistas e imperialistas la ejercían en sus colonias [14].

6) El terrorismo de Estado en el cono sur de América latina

El sistema de violencia durante la década 60-70 en el cono sur de Latinoamérica como forma de terrorismo de Estado y aplicando la Doctrina de la Seguridad Nacional, sirvió para imponer el mismo plan económico cuyas monstruosas consecuencias se ven hoy en toda su magnitud. Sin embargo, las modalidades de aplicación se adaptaron a las características de cada país. Así en Chile se practicó y practica el sistema de control y represión de grandes masas; en Argentina el exterminio; en Uruguay por sus características culturales, demográficas, tradición política, organización obrera, etc., se desarrolló un sistema de imposición del terror a través de la vigilancia, el alto número de detenidos, el uso masivo de la tortura, la severidad de las penas y la enorme cifra de exiliados.

Las cárceles políticas uruguayas tuvieron una forma propia, "original", que vale la pena analizar.

Pienso que Uruguay es otro ejemplo claro de que el sistema de exclusión-reclusión cumplió una función hacia adentro y otra hacia "afuera". Hacia el preso por el rigor de las penas, la arbitrariedad y la tortura que significó la vida carcelaria [15]. Hacia afuera (este fuera donde se estaba bajo vigilancia y en "libertad" condicional) -por la pedagogía del miedo, el terror que se intentó afianzar en el pueblo, llevándolo a la psicología de la indiferencia y la prescindencia, con el "no te metás", "hay que quedarse en el molde", "si lo metieron es porque algo habrá hecho", hasta el "aquí no pasa nada".

Con la prisión política se buscó aislar a todo aquel que real o potencialmente era un enemigo del régimen, para cortar con ello todas las formas de resistencia y oposición, y en las grandes masas se intentó generar un estado de terror que llevara a la resignación, el silencio, la sumisión y la complicidad, a pesar de lo cual nunca se logró la adhesión al régimen.

Esta doble situación de terror está estrechamente entrelazada ya que no se pueden lograr resultados de una pedagogía del miedo si no se predica con el ejemplo. Los mejores eran la detención y la tortura masiva, la severidad de las penas, la expropiación (el robo) de bienes a los detenidos; y a los "libres" la indefensión y las sanciones (no por lo que pudieran hacer ya que la pena de eso era la cárcel, sino por los antecedentes) que significaban: destitución o no obtención de cargos en la actividad pública, y limitaciones en la actividad privada.

El procedimiento en Uruguay, en este sentido, tiene similitudes y diferencias con la Inquisición Española.

Similitudes en:
- el sistema de control nacional;
- el temor a la miseria;
- el exilio;
- la arbitrariedad y la omnipotencia;
- el secreto y la delación.

Diferencias en:
-el uso sistemático y desde el comienzo de la tortura;
- la severidad de las penas [16];
- no existió memoria de la infamia.

En suma: la dictadura en Uruguay funcionó como un gran sistema de poder político y control social basado en una pedagogía del miedo que se ejemplificaba con la detención, tortura y prisión ejercida con la máxima arbitrariedad, despotismo y un claro, expreso y justificado uso de la violencia, en violación de todos los derechos del hombre.

7) La cárcel política en Uruguay

Pero la cárcel política tuvo otra particularidad. Para entenderlo, comparémosla con la cárcel común y el campo de concentración nazi. Si el sistema carcelario busca a través de la reclusión una corrección-remodelación del detenido para "readaptarlo" a la vida social (entiéndase a la cadena productiva); el campo nazi llevó esa explotación al máximo. A través de un sistema de trabajo con esclavos (mano de obra gratuita no sólo no pagada sino, además cobrada a la empresa a la cual se le vendía el servicio), llevados hasta el exterminio para luego explotar ese "resto" como grasa, jabón, piel, pelo, fertilizantes, etc., no desperdiciando nada [17].

En ambos casos existía un criterio de explotación y rendimiento en relación con la producción.

Lo peculiar del sistema de la cárcel política uruguaya fue que en ningún momento existió preocupación alguna

por un trabajo,que si lo había, su producto era destruido, o se obligaba al preso a hacer y deshacer, privando a estos seres humanos de esa acción que marca algo de su esencia.

Esta improductividad o aproductividad fue una de las formas en que se expresó el objetivo del exterminio psíquico, que una y mil veces enunciaban los carceleros y los torturadores: "ya que no los pudimos matar los vamos a torturar hasta enloquecerlos".

Entonces, *desde el punto de vista de la producción*, sin desconocer todas las diferencias que los distinguen, podemos señalar que mientras la cárcel común ha tenido como objetivo corregir-remodelar y el campo nazi llevó hasta el exterminio la explotación de mano de obra: la cárcel política uruguaya no se preocupó por la productividad y sí sólo del intento de exterminio psíquico (enloquecer para hacer renunciar a ideales, valores, etc) para quebrar toda oposición y resistencia interna y que sirviera hacia afuera de ejemplo para infundir la pedagogía del terror.

Para cumplir este objetivo el procedimiento de la tortura no fue el único, pero sí fundamental.



Obra de Nelbia Romero

NOTAS

1) Citado por M. Foucault en ***Vigilar y Castigar***.

2) Entre los espectadores del suplicio de Damiens se encontraba Giacomo Casanova, quien en sus memorias relata que concurre a la plaza de Grève pero se niega a hablar de ello, porque "el tormento de Damiens es demasiado conocido para que hable de él, primeramente porque la narración resultaría excesivamente larga, y después porque esos horrores afrentan a la naturaleza"; expresando con ello una sensibilidad nueva.

3) Si bien en lo fundamental he seguido el estupendo libro de B. Bennassar: ***La Inquisición Española, poder político y control social***, también he consultado H. Kamen: ***La Inquisición Española*** ; Ricardo García Cancel: ***Orígenes de la Inquisición Española*** y ***Herejía y sociedad en el siglo XVI***; Julio Caro Baroja: ***Las brujas y su mundo***; G. Henninseng: ***El abogado de las brujas***; A.S. Tuberbille: ***La Inquisición Española***.

4) Los juicios de Dios eran combates singulares entre caballeros, las ordalías eran pruebas a las que estaban sometidos los siervos (de acuerdo a la división en los tres órdenes: los que oran, los que pelean y los que trabajan) y consistía en no quedar con heridas luego de pasar sobre hierros calientes, por ejemplo, al cabo de una semana.

La búsqueda de la verdad, tal como la concebimos en la actualidad, no era el objetivo. En estas pruebas el sujeto se ponía en manos de Dios y lo que la prueba buscaba era dejar de manifiesto el designio divino. El ciclo artúrico muestra muchos juicios de Dios en que Lanzarote defiende a la reina Ginebra de la acusación de adulterio, saliendo triunfador, con lo cual Dios no daba razón a la "verdad" (***La muerte de Arturo***, : Anónimo; ***El caballero de la carreta***. Chr. de Troyes). Similar situación se puede encontrar también en un episodio de ***Tristán e Isolda***".

5) La importancia de este criterio político-jurídico la ha señalado M. Foucault, cuando muestra que este sistema inquisitorial, que comienza aplicándose en la solución de los problemas judiciales, se extiende *luego* para el análisis de todos los problemas de la naturaleza y el mundo, con lo cual se desarrolla un nuevo tipo de conocimiento basado en la indagación y la prueba, incluyendo la experimentación (M. Foucault: ***La verdad y las formas jurídicas***).

6) R. Malthus con una lucidez ejemplar desarrolló estos puntos en su ensayo sobre la población.

7) En lenguaje actual diríamos que era la de transformar al hombre robot. El término no es nuevo y era la manera en que aparecía designado el trabajo en la legislación húngara de la primera mitad del siglo XVI. Con la Revolución Industrial se ubica al hombre en la cadena de la producción. Los robots en su actual sentido van a sustituir al hombre en la cadena, y son diferentes de los autómatas. El autómata se refiere a una imagen maquinizada del hombre (ver más adelante) desarrollada por el pensamiento filosófico materialista mecanicista, pero que adquiere un nuevo sentido con el romanticismo. El autómata, como máquina y como doble, cuestiona e interpela al hombre; y si bien es una máquina, él mismo no es pensado en relación a la producción. Por el contrario, el robot tiene su sentido en el campo de la producción, como pieza integrante de la cadena de producción y sustituto, en la misma , del hombre. A diferencia del autómata que solamente duplica, el robot se multiplica y es uno en la serie. Si el autómata cuestionaba, el robot no lo hace. (Para la comparación del robot y el autómata, ver J. Beaudullard: ***El intercambio simbólico y la muerte***).

8) Entre nosotros ha sido M. Viñar quien primero señaló hasta qué punto funcionaba la sociedad bajo la dictadura con el sistema del panóptico y las consecuencias psíquicas de ello.

9) No voy a abordar aquí los aspectos psicológicos que han sido analizados magníficamente por Bruno Bettelheim en su libro ***Un corazón bien informado***.

10) En lo que sigue reproduzco las ideas fundamentales de F. Werthan, de su libro: ***La señal de Caín***.

11) Los reclusos (esclavos) se alquilaban a la industria privada por el equivalente a U$S 1 para el obrero común y U$S1,5 para el especializado.

12) Ver Norman Cohn; ***La conspiración judía mundial***, Ed. Alianza.

13) Esta característica nos debe tornar muy cuidadosos ante toda interpretación psicológica o psicoanalítica que pretenda aislar el fenómeno de la tortura, la violencia y el exterminio, del contexto social, político, económico e histórico, donde se gesta y desarrolla, y explicar reductiva y simplificadamente este tipo de violencia solamente por una patología individual con referencia exclusiva a lo pulsional, a lo sexual infantil, inconsciente.

14) La historia de la conquista (política-económica-religiosa) está marcada por ella. Piénsese en las Cruzadas, la conquista de América, de la India, de Africa, la guerra del opio en China, el exterminio de indios norteamericanos, la guerra de Viet-Nam, Kampuchea...

15) Con Mercedes Espínola, Martha Klinger y Elsa Leone, analizamos esto en un trabajo: ***La vida diaria en un cárcel política uruguaya como sistema de tortura***.

16) Ya vimos que luego de la primera época, la severidad de la Inquisición descendió marcadamente. Aun en el principio, la condena a la hoguera se hacía como fruto de un juicio. Las muertes en Uruguay fueron pocas y en general como accidente acaecido en la tortura. En cambio en Argentina fueron verdaderos exterminios, como bajo el régimen nazi.

17) Malthus alertaba sobre la necesidad de otorgar tiempo para la procreación, para generar la futura mano de obra. El nazismo esperaba la nueva mano de obra de los nuevos países conquistados y de los nuevos países a conquistar.

EDUCACION

Un experimento pedagógico con ciegos-sordomudos y la teoría psicológica de L. Vigotski y sus continuadores



Alcira Legaspi

En la segunda mitad de la década de los setenta, exiliada en Moscú luego que la dictadura expulsara a mi esposo, tuve la oportunidad de informarme sobre un original experimento pedagógico realizado con alumnos de la escuela-internado de enseñanza secundaria y técnica de la ciudad de Zagorski [1].

Con cuatro alumnos que habían finalizado el ciclo escolar llamados: Alexander Suvórov, Natalia Kornéeva, Serguei Sirotkin y Yuri Lerner se realizó el experimento tendiente a comprobar criterios pedagógicos y psicológicos con el propósito de demostrar que personas con carencias físicas tan importantes podían llegar a obtener una formación intelectual de alto nivel y adquirir capacidades cognoscitivas y creativas superiores a las habitualmente logradas hasta ese momento.

Muchos alumnos de Zagorsk habían finalizado la enseñanza secundaria, trabajaban con eficacia en empresas de producción especializada para ciegos y participaban en actividades deportivas y sociales. Más de una vez se destacaron en deportes compitiendo con personas videntes.

Los científicos y docentes que diseñaron el experimento, obtuvieron del Ministerio de Enseñanza y de la Universidad Lomonósov, medios especiales para que dichos jóvenes estudiaran en la Facultad de Psicología de la Universidad.

Los cuatro alumnos culminaron, con altas calificaciones, los mismos programas exigidos a los alumnos comunes de dicha Facultad. Al finalizar los cursos, el Consejo Científico de la Facultad de Psicología hizo una discusión de evaluación de los resultados en la que participaron catedráticos, docentes investigadores y docentes prácticos y los propios alumnos que obtuvieron entonces su primer grado académico.

En mayo de 1988, en un viaje realizado a Moscú, tuve la oportunidad de apreciar que las conclusiones a las que se había arribado en dicha investigación experimental, estaban siendo promocionadas con mucha fuerza en distintos medios: radio, televisión, etc. Asimismo, uno de los estudiantes, Alexander Suvórov, había participado en un programa de televisión y era coautor del guión de una película.

ALGUNOS ANTECEDENTES HISTORICOS

En medios docentes de nuestro país fue ampliamente divulgado el notable caso de la norteamericana Ellen Keller, ciega-sordomuda que llegó a ser escritora. Un caso, sin duda, de excepcional inteligencia y vigor moral, además de la especial circunstancia de pertenecer a una familia que pudo proporcionarle medios para una atención educativa personalizada.

En la Unión Soviética surgió también un caso original. Se trata de Olga Skorojódova ciega-sordomuda que estudiaba en una escuela internado de Jarkov (ciudad de Ucrania) cuando en 1941 los nazis incendiaron el edificio y mataron a casi todos sus ocupantes. O.S. salvó la vida en condiciones dramáticas que ha descrito en alguno de sus libros.

Hace muchos años que en la URSS, investigadores en el campo de la psicología y la pedagogía, trabajan en la rama que ellos denominan de la "defectología". Estos trabajos fueron impulsados en los años 20 por Iván Sokolianski y continuados por su colaborador y alumno Alexander Mescheriakov. O. Skorojódova fue alumna de estos pedagogos.

Por el excepcional nivel alcanzado, se transformó luego en una colaboradora que contribuyó a continuar las investigaciones, por cuanto Olga fue capaz de comunicar como se produjo dentro de sí el complejo proceso de nacimiento y desarrollo de sus capacidades cognoscitivas y creativas. Entre sus libros escribió uno titulado "Como percibo, me imagino y comprendo el mundo circundante". Algunos fragmentos de esta obra fueron publicados en 1974 por la revista "Correo de la UNESCO". Invitada a colaborar en el Instituto de Defectología de la Academia de Ciencias Pedagógicas, cursó también diver-

sos niveles académicos hasta obtener el título de Doctora en Ciencias Pedagógicas. En las tesis presentadas en cada nivel, contribuyó a generalizaciones más avanzadas sobre el proceso especial evolutivo que pueden hacer los ciegos-sordomudos, en interrelación con el sistema educativo y de enseñanza, con métodos y procedimientos adecuados a las características de esas carencias.

Pero también el caso de Olga, seguía siendo una originalidad y la validez de la teoría científica con la cual había sido educada necesitaba pasar por la prueba de su generalización. Aquí radica el sentido e importancia de la investigación que partió de evidencias experimentales acuñadas fundamentalmente por dos especialistas de esa rama de la pedagogía: Iván Sokolianski y Alexander Mescheriakov pero que necesitaban aún atravesar la etapa de una mayor comprobación.

"ACCIONES HUMANAS CON OBJETOS HUMANOS, O SEA, CON OBJETOS HECHOS PARA EL HOMBRE POR EL HOMBRE"

Los cuatro alumnos seleccionados en la escuela de Zagorsk, fueron preparados previamente para rendir exámenes de admisión a la Facultad de Psicología de la Universidad. Para los cursos universitarios de estos alumnos especiales, se emplearon procedimientos de muy alto costo y diferentes a los usados con los otros estudiantes. Por ejemplo: con frecuencia se apeló al método de estudio individual y las conferencias de los profesores eran grabadas en magnetófono y el personal encargado de atenderlos, las copiaba luego en sistema Braille. Los seminarios, las consultas, evaluaciones preliminares y exámenes de fin de curso se realizaban con aparatos que por medio de señales tactiles los ciego-sordomudos respondían y simultáneamente los colaboradores las tomaban en máquinas de escribir en sistema Braille. También se les proporcionaron, en dicho sistema, todos los trabajos de curso y la literatura necesaria para el estudio individual.

El Consejo Científico de la Facultad de Psicología de la Universidad Lomonósov realizó una reunión ampliada, bajo la presidencia del mundialmente conocido psicólogo A.N. Leóntiev (1903-1979) para evaluar los resultados de este experimento y discutir sus conclusiones. Intervinieron filósofos, psicólogos, pedagogos, profesores de las asignaturas estudiadas y los propios alumnos.

Al abrir la sesión, A.N. Leóntiev expresó que era obvio que los resultados obtenidos respondían a un trabajo tesonero y colosal que sumaba muchos esfuerzos que iban desde las investigaciones experimentales hechas durante varias décadas por Sokolianski y Mescheriakov con sus colaboradores y continuadores, al papel desempeñado por los educadores prácticos que prepararon a los estudiantes para ingresar a la enseñanza superior, hasta las autoridades que permitieron las inversiones extraordinarias hechas para una enseñanza en condiciones excepcionalmente complicadas.

Los resultados alcanzados fueron sintetizados en el juicio expuesto por el filósofo y académico B. Kedrov que impartió clase a estos estudiantes quien, entre otras cosas, dijo: "El nivel de desarrollo del pensamiento investigador de todos ellos es hoy tan alto y profesional, que nuestro deber es hacer todo lo que de nosotros dependa para que, con el tiempo, los cuatro sean incorporados a la gran ciencia". [2]

El académico A.N. Leóntiev se extendió sobre la tesis de formación de la psiquis humana y dijo que para conocer su evolución es preciso hallar la verdadera base de su desarrollo. Un largo camino de búsquedas dió la seguridad -agregó- de que el eje para la formación de la psiquis humana se encuentra en el proceso de formación de acciones con los objetos y aclaró "de acciones humanas con objetos humanos, o sea, con objetos hechos para el hombre por el hombre".

Es a través de estas acciones que también el niño ciego-sordomudo descubre por primera vez las propiedades funcionales de los objetos, o sea, los modos con que los usa el hombre social. Así, los objetos comienzan a destacarse como cosas que existen separadas unas de otras y también separadas del hombre que actúa con ellas. El niño incorporado al "contacto práctico" (expresión que usaba Mescheriakov) adquiere una actitud humana hacia el exterior y hacia la imagen de este mundo, puntualizó.

A.N. Leóntiev agregó que las acciones que el niño realiza con los objetos conjuntamente con el educador y bajo su dirección (palabra que ha de entenderse textualmente, subrayó) se transforma en la base del nacimiento de los gestos; o sea, del lenguaje inicial para la comunicación. Al principio, el gesto coincide con la acción; pero cuando el gesto pasa a emplearse en ausencia del objeto (cuchara, muñeca, toalla, pelota, etc.) adquiere la función (significado) de signo, y es ya medio de comunicación con otra persona. El uso del gesto va reduciéndose gradualmente y preparando la transición natural a la designación verbal (digital al principio) de la acción y de los objetos y del sistema de tales designaciones.

Considera que en el desarrollo de la personalidad de los niños ciego-sordomudos, la adquisición del lenguaje abre una nueva y trascendental etapa. El secreto del éxito logrado radica en que toda la educación se organizó como un proceso de transformación gradual de las acciones exteriores con los objetos en acciones interiores, como "interiorización" de la actividad exterior. En todas las formas de actividad: intelectual, moral, estética y emocional.

A.N. Leóntiev hizo extensivo a otros temas los resultados obtenidos al expresar que la solución del problema que motivó el experimento ofrece hechos aleccionadores para el lingüista que investiga el problema de la concatenación de la lengua, el habla y el pensamiento, para el investigador de la psicología de los niños pequeños y para el psicofisiólogo que indaga la relación entre el trabajo de la mano y el funcionamiento del cerebro.

Intervinieron también los cuatro estudiantes y cada uno se ocupó de relatar un aspecto de los procesos recorridos en su interior, tanto los relacionados con las funciones cognoscitivas como con los estados emocionales.

Natalia Kornéeva dijo: "Vigotski afirmó en su oportunidad que la psiquis no es algo dado, sino potencialmente implícito". "La vista y el oído -agregó- permiten, sin esfuerzos tangibles, extraer de la práctica cotidiana el material para formar las funciones psíquicas, y esta espontaneidad y facilidad aparente para asimilar la experiencia social de la humanidad, crea la ilusión de que la psiquis no se construye en el curso de la asimilación de los progresos culturales de la humanidad, sino que se despliega por ciertas leyes desconocidas. La educación estaría supuestamente llamada a ajustar al marco convencional, admitido por todos, la pisquis que se auto-desarrolla, en tanto que la enseñanza, a proporcionar la información cuantitativa acerca del mundo circundante. En el ejemplo de la enseñanza y educación de los ciego-sordomudos puede verse cuán errónea es esta representación". [3]

LEV VIGOTSKI Y SUS TESIS SOBRE LA RELACION DIALECTICA ENTRE DESARROLLO Y ENSEÑANZA

El profesor V. Davídov intervino como Director del Instituto de Psicología de la Academia de Ciencias Pedagógicas. Valorizó altamente los resultados del experimento y subrayó algunos aspectos que consideró sustanciales. Estimó que el nivel de desarrollo de las capacidades, evidenciado por los alumnos, permitía afirmar que el legado pedagógico dejado por Sokolianski y Mescheriakov, trasciende al plano teórico general y que ofrece fundamentaciones a tener en cuenta por una psicología verdaderamente moderna y orientada hacia el futuro. Consideró que entre las ideas puestas en práctica por dichos pedagogos hay concordancia con la teoría de Vigotski y expresan los resultados de la aplicación de un método nuevo de investigación experimental. Se refirió, en ese sentido, a la hipótesis de Vigotski sobre el papel de la enseñanza en la formación histórica de las funciones psíquicas. A juicio de Vigotski para definir la relación entre desarrollo y enseñanza no hay que circunscribirse a la investigación genético-descriptiva, sino que hay que aplicar un método que estimule la formación activa de unas u otras cualidades psíquicas del hombre. Davídov lo denominó "método genético-modelador". En su opinión ese método aún no ha sido suficientemente aplicado ni experimentado. Agregó que, sin embargo, la propia naturaleza de las condiciones para elaborar una teoría de formación de las capacidades en individuos carentes de la visión y el oído que los vinculara con el exterior, condujo a los citados pedagogos a buscar nuevos procedimientos educativos que en definitiva los aproximó al "modelo genético-modelador" proveniente de las hipótesis de Vigotski.

Es natural que al examinar los resultados del experimento y al extraer conclusiones psicopedagógicas se señalen los aportes de Vigotski (1896-1934).

A fines de los años 20 y primeros de los 30, Vigotski formuló un conjunto de tesis sobre el desarrollo ontogenético histórico-social de la psiquis del ser humano. Sobre estas tesis trabajaron, definieron y desarrollaron, con nuevos aportes, colaboradores, discípulos y continuadores de esta teoría tanto en psicología general, como evolutiva (o del desarrollo) y en psicología pedagógica.

Entre los múltiples trabajos realizados por Vigotski se anota que fundó el Instituto Experimental Defectológico que luego se transformara en el Instituto de Defectología de la Academia de Ciencias Pedagógicas. En los materiales que he consultado no se aclara si existió algún vínculo personal entre Sokolianski y Vigotski. Pero son asaz elocuentes las palabras ya citadas, de una autoridad en la materia como es el psicólogo V. Davídov, sobre la concordancia entre la teoría de Vigotski y el legado pedagógico de Sokolianski y Mescheriakov.

Interesaba a Vigotski encontrar la forma de desarrollar determinadas capacidades en los niños subnormales. Al orientar su trabajo más hacia el descubrimiento de posibilidades que a la descripción de insuficiencias, se ocupó de la relación de la educación y la enseñanza con el desarrollo.

Contrariamente a otros psicólogos que en sus indagaciones no introducen elementos educativos, Vigotski siempre, en sus trabajos experimentales, documentó aspectos de sus tesis de "formación histórica" apelando a resultados obtenidos con determinadas enseñanzas. Como resultado de esta orientación experimental formuló su teoría de "la zona de desarrollo próximo" o "desarrollo inmediato" (según diferentes traducciones).

A.N. Leóntiev en el debate puntualizó que el eje para la formación de la psiquis del hombre se encuentra en el proceso de la propia formación de las acciones con los objetos y aclaró (insisto) "de acciones humanas con objetos humanos o sea, con objetos hechos por el hombre para el hombre". En este planteo está también comprendida la tesis del hombre como formación histórica. Esta tesis fue formulada, por primera vez en la URSS, por Lev Vigotski, en los años 20.

En su autobiografía científica, el académico doctor Alejandro R. Luria (1902-1977) que fuera profesor jefe de cátedra de Psicología de la Universidad Lomonósov, dedica un capítulo a su relación con Vigotski. Lo inicia con el siguiente juicio: "No es una exageración llamar a L.S. Vigotski genio. En más de 50 años no he encontrado una persona que se aproxime a él por la claridad de inteligencia, capacidad de ver la esencia de problemas complicadísimos y la capacidad para prever los caminos futuros del desarrollo de la piscología". [4]

Entre los colaboradores y continuadores más destacados de Vigotski cuyos trabajos han sido traducidos en las últimas décadas al español, se encuentran A.R. Luria y A.N. Leóntiev. Ambos actuaron juntos desde muy jóvenes y siguieron investigando juntos durante toda la vida. Colaboraron diez años consecutivos con Vigotski, hasta

su muerte prematura a los 38 años de edad acaecida en 1934. Vigotski poseía, pese a su juventud, una gran erudición. Estudió filosofía, psicología, neurología, lingüística y literatura. Sus obras completas en seis tomos han sido editadas hace unos años por la Academia de Ciencias Pedagógicas de la URSS. Algunos de sus trabajos han sido publicados en otros países a partir de los años 60. Su libro "Pensamiento y Lenguaje" fue editado en los EEUU en 1962 con prólogo de Jerome Bruner, y del inglés se tradujo al español en 1964. Posteriormente se han editado otros trabajos en distintos países (México, España, etc.).

DIALECTICA DE LO BIOLOGICO Y LO SOCIAL; DE LO INNATO Y LO ADQUIRIDO

Luria anota en su autobiografía que bajo la dirección de Vigotski examinaron toda la psicología mundial precedente y que a juicio de éste las dos corrientes principales de ese momento (psicólogos-naturalistas y psicólogos-fenomenólogos) presentaban una psicología desarticulada.

Frente a esta situación Vigotski ofreció la perspectiva de crear un sistema nuevo que llegara a ser una síntesis de los dos enfoques conflictivos. Para ese empeño se apoyó en la tesis de Marx de que el ser humano no es sólo producto del medio, sino que él participa activamente en la creación de ese medio.

Partiendo de esa tesis del materialismo dialéctico llegó a la conclusión de que el origen de las formas conscientes superiores de la psiquis se debe buscar en las relaciones sociales de la persona con el mundo circundante.

Como puede apreciarse, a los enfoques que en esos años separaban naturaleza y sociedad, Vigotski y sus colaboradores opusieron una teoría psicológica basada en el método dialéctico de análisis de la formación de las estructuras, de las funciones y los estados psíquicos del hombre. A partir de entonces, sus investigaciones se basaron en la afirmación de que las funciones psíquicas superiores surgen como resultado de una interacción compleja de los factores biológicos (que son parte de la naturaleza física) y los factores culturales que aparecieron en el transcurso de la larga historia de la humanidad.

Luria escribe que a Vigotski le gustaba llamar a su teoría psicología "instrumental", "cultural" o "psicología histórica". El término "instrumental" definía la naturaleza de todas las funciones psíquicas en su complejidad; porque una persona adulta no solo reacciona ante los estímulos naturales o artificiales (presentados por el experimentador), sino que activamente cambia estos estímulos y usa estas modificaciones para la regulación de su comportamiento. El aspecto "cultural" incluía métodos para organizar los conocimientos presentados al niño e instrumentos tanto físicos como intelectuales para que este pudiera realizar, y resolver diferentes problemas y situaciones. El aspecto "histórico" se unía al "cultural" por cuanto los instrumentos usados por la gente para la dirección del medio que lo rodea y para ordenar su propio comportamiento no los recibieron hechos, sino que los hombres los inventaron y perfeccionaron en el transcurso de la historia social.

Es en esa dirección, de un estudio en sistema de los mecanismos neurofisiológicos y los procesos psíquicos que L. Vigotski, A.R. Luria, A.N. Leóntiev y otros psicólogos de esa corriente examinan las distintas funciones, procesos y estados psíquicos del hombre.

A.N. Leóntiev en el prólogo a su obra "Problemas del desarrollo del psiquismo" escribe que la idea central que inspiró su libro era demostrar la validez de dicha tesis frente a las concepciones de supeditación directa de los procesos psíquicos superiores y las aptitudes a rasgos biológicos heredados. Destina esta obra a la elucidación de la relación dialéctica entre lo biológico y lo social, entre lo innato y lo adquirido y para sus demostraciones estudia los caracteres del oído humano en el terreno de las sensaciones auditivas musicales y del lenguaje articulado. [5]

"En los procesos psíquicos superiores del hombre distinguimos -escribe Leóntiev- por una parte su forma, es decir las particularidades puramente dinámicas que dependen de su "factura" morfológica y, por otra, su contenido; es decir, la función que realizan y su estructura; podemos decir que lo primero, se determina biológicamente; lo segundo, por la sociedad. No hay necesidad de subrayar que lo decisivo es su contenido". [6]

Surge de esta definición la aceptación de una herencia biológica humana; pero no la idea de funciones y estados psíquicos ya formados al nacer. "El cerebro no incluye en sí una u otra aptitud propia del hombre, sino la aptitud de formar esas aptitudes". [7]

Esta tesis plantea con otras exigencias la solución de los problemas educacionales, enfocados con criterio global, con una metodología dialéctica, por cuanto la psiquis (mente y/o alma) se forman desde un principio según un contenido social (del que forma parte importante la educación y enseñanza).

En su exposición, el alumno Serguei Sirotkin dijo que lo principal y lo difícil para la pedagogía (particularmente en el trabajo con ciego-sordomudos) es formar y educar en el niño la actividad. El niño no es arcilla en manos del pedagogo, a la que se puede comunicar sin esfuerzos especiales cualquier forma de capacidad personal y aptitudes. Para que la educación y enseñanza tengan éxito, el niño debe convertirse de objeto en sujeto de la actividad psíquica. Con el experimento realizado, se demostró que la psiquis del ciego-sordomudo se formó y desarrolló en la actividad conjunta del niño y el pedagogo, con la transferencia gradual de la actividad de la persona mayor al menor. Así apareció y se desarrolló el lenguaje y la actividad mental. Todo lo que nace en la actividad exterior conjuntamente compartida del niño y el pedagogo pasa también "al interior" del alumno, se convierte en sus procesos psíquicos, en sus cuadros subjetivos del mundo exterior y por último culmina en las cualidades de su personalidad.



Obra de Lacy Duarte

LA PERESTROIKA RETOMA EL CAMINO

Es frecuente que al ocuparse de la "perestroika" se describan sólo los fenómenos negativos que determinaron la necesidad de los cambios y no se mencionen los gérmenes, los embriones, las experiencias de avanzada y las realizaciones que pugnaban por abrirse camino y sin las cuales no se hubieran ahondado las contradicciones.

En la discusión realizada en la Facultad de Psicología se sostuvieron conclusiones fundamentales en ese sentido.

Quiero destacar algunas:

I.- El reclamo de profundizar mejor la aplicación de las enseñanzas que confirman el experimento en lo relativo al desarrollo de la psicología pedagógica, orientada hacia una educación para el futuro.

II.- Al comprobar que el problema del nacimiento y desarrollo de la psiquis es el mismo en los ciegos-sordomudos que en los oyentes y videntes, siempre que se solucionen correctamente los problemas técnicos específicos, los ciegos-sordomudos podrían convertirse en videntes-oyentes en su esencia (pero no por su aspecto

exterior) y, en pie de igualdad, poder convertirse en dueños con plenos derechos de toda la cultura humana.

Aquí radican los reclamos a los cuales hice referencia en los primeros párrafos de esta nota: la construcción de un complejo de edificios de vida, estudios, trabajos, deportes y actividades recreativas para los ciegos-sordomudos de toda la URSS (se estima que hay una cantidad aproximada de 400) de manera de extender esta experiencia de educación al más alto nivel a todos los que se encuentren en tal situación. Como vimos, los costos de tal enseñanza son de por sí enormes. Pero el verdadero contenido de la democracia socialista que postula la perestroika tiende precisamente a lograr eso: igualdad de posibilidades para todos. A ese empeño los vi abocados en mayo de 1988 y estoy esperanzada en que tantas reservas acumuladas en la sociedad soviética no harán esperar 10 años más el iniciar esta audaz y humanitaria obra.

NOTAS

1. Zagorsk- Ciudad próxima a Moscú (menos de 100 Km.). Antiguo centro de la religión rusa ortodoxa. Sede de la más alta jerarquía eclesiástica, el seminario donde se preparan los popes (sacerdotes ortodoxos), el museo de arte religioso y varios templos. Ha sido siempre un lugar muy frecuentado por el turismo.
2. CIENCIAS SOCIALES- Revista de la Academia de Ciencias de la URSS Nº 2 - 1976
3. Ibid.
4. A.R. Luria- Etapas del camino recorrido. Ed. Univ. de Moscú. 1982
5. A esta obra me referí extensamente, dada la propia especificidad del tema en "Pedagogía Preescolar: Educación Musical y 100 canciones"
6. A.N. Leóntiev- Problemas del desarrollo del psiquismo. Editorial del Pueblo y Educación. La Habana 1974, pág. 196.
7. El término aptitud está usado en la acepción amplia de "aptitudes humanas" específicas en general y no a un determinado rasgo destacado de la personalidad individualmente concebida.

HISTORIA

El Partido Comunista en los duros años de la Dictadura



León Lev

Escribir un artículo sobre los años difíciles no resulta fácil. ¿Cómo encarar en un tono renovado y atractivo un tema tantas veces analizado? Esta nada sencilla tarea me toca hoy, en medio de la ardua empresa político electoral en que estamos inmersos para impulsar la opción nacional popular de la izquierda uruguaya y transformarla en opción real de gobierno. Encararé, apremiado por el tiempo y las obligaciones de la hora, un conjunto de temas polémicos que permitan dar nuestra visión sobre el período dictatorial.

LAS CAUSAS DEL GOLPE DE ESTADO

Venimos asistiendo a una operación ideológica y política de largo aliento apuntada a borrar de la memoria histórica de nuestro pueblo las causas del golpe de Estado, cómo se le enfrentó, quiénes fueron los protagonistas y las fuerzas confrontadas, cuáles fueron las características de la salida democrática. Intenta esta operación desdibujar los nexos entre lo que hubo ayer y lo de hoy, entre el presente y lo que mañana vendrá, si lo vemos claro e impulsamos su desarrollo. En otras palabras, esta operación olvido procura oscurecer la lógica de los alineamientos sociales y políticos que desembocaron en el golpe, se manifestaron a todo lo largo de la dictadura y, bajo formas nuevas, están hoy en la base de la confrontación entre el proyecto conservador y el proyecto popular.

La tesis oficialista es que "somos todos culpables" y quedan definitivamente en el pasado "20 años de enfrentamiento que tenemos que superar".

Para nosotros, el golpe de Estado no es un rayo que aparece por milagro en el cielo despejado de un día de verano. Fue un acontecimiento histórico preparado por un período de debilitamiento de las instituciones democráticas, de uso cada vez más intensificado de las Medidas Prontas de Seguridad, de Ley de Seguridad del Estado. También de acentuada concentración y centralización del poder económico en manos de una minoría ávida e inescrupulosa enfrentada a un pueblo empeñado en defender sus condiciones de vida y de progreso.

En especial, quisiéramos destacar tres factores.

En primer término, el golpe de Estado formó parte de un plan del imperialismo norteamericano para el Cono Sur de América. Luego del triunfo de la Unidad Popular en Chile y el ascenso de Salvador Allende se iniciaba en la década del 70 una etapa superior en la lucha por nuestra independencia económica, por el rescate de las riquezas nacionales y el pleno ejercicio de nuestra soberanía. El ciclo de dictaduras iniciado en Uruguay, prólogo del crímen contra la democracia chilena, se completa en 1976 en la Argentina. La siembra de regímenes militar-fascistas buscaba el objetivo de modificar cualitativamente la correlación de fuerzas, aplastar las fuerzas populares e imponer una duradera "paz-americana" sobre la base de la destrucción de las fuerzas de izquierda, del movimiento obrero popular y de la intelectualidad progresista.

En segundo lugar, la base social y los objetivos del golpe. Este aspecto se oculta pudorosamente bajo el rótulo de "régimen de facto", "período militar" u otros; pero siempre todo régimen militar, civil o militar por su fisonomía, tiene un contenido de clase determinado. Los factores sociales que promovieron la década nefasta fueron el capital financiero y la oligarquía banquero-latifundista, quienes tras la bandera del monetarismo neoliberal de los Chicago Boy's acentuaron la concentración y el entreguismo, multiplicaron la deuda externa y ahondaron la crisis estructural que corroe las entrañas de nuestra sociedadd desde la década de los 50. La dictadura encapuchó y encadenó a los trabajadores, vació sus salarios y arrebató conquistas. Pero también golpeó duramente sobre pequeños y medios empresarios de la industria, el campo y el comercio, mientras privilegiaba a un puñado de grandes monopolios.

En tercer término, la base política del golpe. Junto a los militares golpistas se ubicó la mayoría del pachequismo, figuras aisladas del P. Nacional como Etchegoyen y Aparicio Méndez. En especial, todo el período pache-

quista del 68 al 71 y luego el breve período bordaberrista ubican al pachequismo como el alma antidemocrática, demagógica y retrógrada dentro del P. Colorado. Es en ese primer período que aparecen los Végh Villegas, Ramón Díaz, Rodríguez Villamil, Bensión, Zerbino y otros dando forma y justificación a la política económica continuada en dictadura y en democracia.

Por todo esto, la tesis del "somos todos culpables" falsifica la realidad histórica y su trasfondo social y económico. Oculta que el movimiento obrero, la enseñanza y las fuerzas progresistas debieron luchar en réplica a la política del cimbronazo promocionada por J. Batlle y ejecutada por Pacheco y ahora repropuesta bajo el título de "shock". No se dejaron doblegar en la defensa de la libertad, de la democracia, de sus reivindicaciones por leyes sociales, en defensa de la autonomía universitaria y de la enseñanza. No son lo mismo victimarios y víctimas, saqueadores y saqueados.

LA HUELGA GENERAL DE 1973

La respuesta del movimiento obrero y popular al golpe jugó un papel clave en estrechar la base social de la dictadura. Quebrantó el factor sorpresa, factor decisivo en el desarme ideológico de muchos pueblos de América Latina cuando se tuvieron que enfrentar al despliegue de los golpes gorilas y fascistas, que en sus primeros momentos se encubrían con banderas demagógicas contra la corrupción u otras, para luego en el decurso de su desarrollo descarnar sus reales objetivos retrógrados y liberticidas.

Frente a este acontecimiento que ha entrado en la mejor historia del movimiento obrero uruguayo y latinoamericano, índice del vigor de las tradiciones democráticas y unitarias, de movilización y espíritu de lucha de los trabajadores, pueden haber distintas interpretaciones. Pero ninguna de ellas puede negar el rol decisivo en el enfrentamiento frontal al golpe que impidió su consolidación en base a la desmoralización, la confusión y la pasividad. Si bien fue una derrota para la democracia uruguaya, la huelga general ubicó a la izquierda y al movimiento popular frente a un período de resistencia que calificamos en aquellos primeros días como largo, difícil y duro; permitió el repliegue ordenado hacia distintas condiciones y formas de lucha evitando el caos y la dispersión, para mantenerse viviente y resurgir a plena voz y a plena luz una década después, con renovado vigor. Una vez más se demostró que quien cae luchando se levanta mucho más rápido. Que siempre vale la pena luchar.

Hoy, mirando lo pasado en una perspectiva de más de 20 años de desarrollo del movimiento obrero y popular, podemos decir también que la Huelga General significó un punto de giro que marca un hecho histórico decisivo, característico de todo el posterior desarrollo de la vida de la sociedad uruguaya.

En camino hacia el fascismo, la cúspide de la clase dirigente uruguaya con el golpe de estado tomó por asalto sus instituciones, pisoteó su legalidad y violó las tradiciones políticas implantadas a lo largo de decenios. Sacó sus fuerzas y sus personajes de entre los cuadros políticos y militares más reaccionarios, y subordinó o paralizó en mayor o menor grado a los partidos tradicionales que la habían servido.

En su duración y amplitud nacional y social, la Huelga General involucró a las masas más amplias que nunca antes había movilizado el movimiento popular. Por sus objetivos, la Huelga atrincheró al pueblo en defensa de la democracia política. Por su contenido social y su sentido político, la clase obrera encabezó, tomó la dirección y aportó las fuerzas fundamentales de la democracia ante la reacción. Y en esto y por esto, por primera vez en toda la historia del país y ante un hecho definitorio, la clase obrera y sus organizaciones, unidas a las capas medias cultas y rodeadas de pueblo, convocaron a la lucha por la democracia desplazando definitivamente a los núcleos dirigentes de los partidos tradicionales, condenados ya a un rol sin iniciativa progresiva. Esto hizo de la huelga general un punto de giro, poniendo de relieve ante el país en masa que los partidos tradicionales ya son históricamente incapaces de encabezar y sostener activamente una vida política y social auténticamente democrática y avanzada. Los alineamientos alrededor del voto verde y el voto amarillo, alrededor de la "modernización" regresiva y del proyecto popular, muestran la profundidad y la permanencia cambiante de esta divisoria esencial. Y, a la vez, los cientos de miles de hombres y mujeres blancos y colorados que se opusieron honradamente a la dictadura demuestran la diversidad y potencial amplitud del campo democrático capaz de expresarse ante las manifestaciones más extremas de la regresión.

LOS AÑOS DE LA CLANDESTINIDAD

El largo período de la resistencia está surcado por mil combates donde se puso a prueba la justeza de nuestra línea, el temple de nuestra militancia, su pasión revolucionaria y la capacidad de lograr la máxima amplitud antidictatorial en medio del horror fascista.

Nuestro Partido, con modestia autocrítica, puede encarar este período reconociendo que no todas fueron virtudes, pero en lo esencial afirmamos que fuimos íntegramente fieles a nuestro compromiso asumido desde el primer instante del golpe: no dar un minuto de tregua a la dictadura.

El Comité Central adoptó una resolución que pasó a ser ley: ningún miembro de su dirección, salvo contadas excepciones por razones justificadas, debía dejar de mantener sus puestos de lucha legales o ilegales. No fue fácil pasar a la clandestinidad tras 50 años de legalidad. Pero lo hicimos. Y cuando miramos los 11 años que van de 1973 a 1984, podemos afirmar con modestia y orgullo revolucionarios que nunca dejó de funcionar un centro de dirección interior en el país, enlazado con los miembros del Comité Central en el exterior.

LA TORTURA

El Partido realizó una vasta preparación político-ideológica y orgánica durante la década de los 60 para enfrentar las horas difíciles. En particular, uno de los temas que debimos afrontar fue el fenómeno de la tortura, no como un hecho individualizado o particular, sino como un instrumento de terror masivo utilizado por los regímenes dictatoriales inspirados por la doctrina de la seguridad nacional y de contrainsurgencia, para aplastar la resistencia del pueblo, desalentar la militancia y obligar a la pasividad.

Hace pocos meses en la prensa, con objetivos sensacionalistas, se intentó entablar una polémica sobre nuestra visión de cómo enfrentar la tortura, dado que a partir de 1972, a medida que las fuerzas represivas comenzaron a emplear la tortura como método masivo de terror, el Partido decidió enfrentar este tema abiertamente y educar a sus afiliados y militantes sobre la actitud político-ideológica ante él.

Luego de haber atravesado los círculos del infierno fascista, ratificamos nuestra visión previa de que la única manera de derrotar la tortura es la entereza de los militantes, su disposición a no delatar a los compañeros. Es la plena identificación con los principios del silencio para defender los secretos del Partido aún a riesgo de su propia vida. No es justa la tesis de que el militante sólo puede asegurar a priori que no dará información al enemigo por algunas horas, luego de las cuales sus compañeros ya no pueden poner las manos en el fuego por él.

Es un tema delicado, que nosotros hemos analizado en lo político, moral y humano, luego de una década donde decenas de miles pasaron por la prueba de la tortura, y que reclama una gran capacidad y seriedad de análisis.

Estamos hablando de cosas muy sagradas: de la vida, la continuidad en la lucha, y en definitiva de la experiencia revolucionaria en un amplio sector de la izquierda en el momento más crucial para la democracia uruguaya en el siglo XX.

Es necesario reafirmar que la resistencia ante la tortura, la actitud de firmeza de miles de mujeres y hombres del pueblo, entre quienes nos contamos, fue la clave para que nunca lograran quebrar y destruir la resistencia a la dictadura, desde la huelga general iniciada el 27 de junio del 73 hasta el último minuto de su derrota.

La entereza frente a la tortura es un problema ideologico-moral, no un problema técnico, de estado físico o de condiciones en que uno es detenido.

Cada mujer y hombre que tuvo que enfrentar esa dramática prueba acumula una experiencia humana intransferible. Cada uno en esa prueba apela a sus resortes ideológicos, afectivos y morales para atravesar la prueba del tormento. Cada uno hace una prueba suprema frente al dolor y recurre a sus sentimientos más sagrados y a sus seres más queridos ante los cuales uno no podría presentarse en caso de defeccionar o traicionar.

Los comunistas nunca nos atribuímos el papel de jueces de conciencias y de actitudes ajenas, jamás utilizaremos este tema doloroso para promover polémicas con ninguna organización. Pero también permítasenos reivindicar una posición de principios frente a él, en especial como punto de referencia para que las nuevas generaciones se eduquen en valores ideológicos fuertes e indestructibles. Los años de la resistencia serán una enseñanza imperecedera para nuestros jóvenes y se inscriben como una página heroica de nuestra historia nacional en las mejores tradiciones de la estirpe artiguista y revolucionaria de la clase obrera uruguaya.

EL FUNCIONAMIENTO CLANDESTINO

Miles de héroes anónimos que no pasaron por la cárcel pero que expusieron sus vidas y la seguridad de sus familias posibilitaron el funcionamiento clandestino del Partido.

La defensa de la democracia y la Constitución, la preservación de nuestro Partido y nuestras ideas, nos exigieron a todos un duro sacrificio. Fueron muchos miles los que hicieron posible a nuestro Partido atravesar los subterráneos de la libertad y emerger luego de 11 años de dictadura.

Ningún partido cuya metodología es de masas, y por lo tanto de contacto permanente con los trabajadores, puede luchar contra una dictadura sin sufrir golpes. Ello no justifica errores, insuficiencias e incluso defecciones. ¡Pero cuántas familias comprometían su confort y su seguridad para alojar un perseguido! A pesar de los constantes requerimientos de la cadena de la DINARP, el Partido Comunista nunca dejó de funcionar. Familias enteras, que tenían vida legal, cubrían con vidas como escudo el funcionamiento clandestino.

Guardamos una muy grande deuda de gratitud con esos centenares y miles de familias que en las horas más duras y amargas no claudicaron y que, a pesar del terror, se mantuvieron fieles a sus convicciones, al sentimiento invencible de la fraternidad y de la solidaridad.

Periódicamente y cíclicamente se realizaban razzias contra el Partido. Buscaban impedir su funcionamiento y apagarlo como llama de la resistencia. Cada golpe significaba la detención de decenas y a veces de centenares de compañeros, la liquidación de decenas y centenares de casas que obligaban a una ardua, riesgosa y difícil tarea de reconstrucción de nuevas redes de funcionamiento. Sólo un partido de masas puede permitir una capacidad de recambios permanente, así como una política de principios frente a la dictadura.

Luego de cada oleada represiva surgían tesis de si era necesario mantener al partido actuando en la clandestinidad. En especial, en los momentos más difíciles surgió la tesis del "por qué no se van", "los pueden agarrar", "se van a hacer matar"; y a pesar de ello los militantes clandestinos y el centro de dirección interior nunca dejaron de funcionar, porque entendíamos que en esas circunstancias no sólo era cuestión del Partido, sino de la suerte de la resistencia y de la democracia uruguaya.

Y mientras el Partido funcionaba, también estábamos contribuyendo al funcionamiento del Frente Amplio, se mantenía la resistencia obrero-popular y el trabajo de partido, haciendo simultáneamente los máximos esfuerzos a nuestro alcance por el funcionamiento de los sindicatos y del propio Frente Amplio, tanto a nivel de dirección como de base.

LAS CARCELES

Dentro del largo y duro camino que significó el enfrentamiento a la dictadura se ubica también la lucha dentro de las cárceles, en especial dentro del Penal de Libertad, así como de Punta de Rieles.

Las cárceles prolongaban y mantenían los objetivos de la tortura: la destrucción de los presos. Nunca fueron establecimientos de reclusión, sino verdaderos laboratorios de hostigamiento y destrucción, donde cada disposición y cada día, las 24 horas de cada uno de esos días, estaban programados con ese único objetivo. Una de las delegaciones de organismos internacionales que al fin pudo introducirse al Penal de Libertad, lo situaba entre las cuatro o cinco cárceles de mayor hostigamiento selectivo en el mundo.

Durante años, a miles de militantes se nos aplicó metódicamente una política de desfibramiento y exterminio. Están los que murieron allá adentro, los que enfermaron y salieron con secuelas que se van manifestando para toda la vida. A los seres más cercanos y queridos de los



Obra de Nelbia Romero

presos golpeó la separación, la impotencia ante la suerte que corrían los suyos, la amputación de casi todo lo que hace la vida entre gentes que se necesitan mutuamente.

Y como en la clandestinidad y la tortura, los factores ideológicos fueron determinantes para enfrentar y derrotar esta empresa de destrucción. Apelando a todas las reservas morales, reafirmando su condición humana en su dignidad, prisioneras y prisioneros del fascismo salvaguardaron lo mejor de sí mismos, sostenidos por sus ideas y por el factor afectivo y familiar, por lo que se percibía fragmentariamente de una realidad social en movimiento.

La política de los penales apuntaba a que cada prisionero se encerrara, acosado, en su mundo propio, a que no hubiera un sentimiento colectivo y cada uno se sintiera indefenso frente a esa maquinaria de destrucción. Y esa política fue derrotada por la firmeza en las ideas fundamentales, por la solidaridad y la ayuda entre compañeros, por la certidumbre de que la lucha continuaba.

Es necesario hoy seguir recordando lo que fueron los cuarteles y las cárceles de la dictadura, y de esta experiencia tan dolorosa, en la que todos hemos aprendido, mostrar razones y sacar fuerzas para que esto jamás se vuelva a repetir en nuestro país.

EL RESURGIMIENTO Y LA DEMOCRATIZACION

Luego de los duros años de la clandestinidad, a partir del 80 y del triunfo en el plebiscito del 81, y en particular con el año 83, insurge con fuerza el movimiento obrero y popular ganando las calles y su legalidad.

Así es que en la derrota de la dictadura estuvo enlazada la lucha en la clandestinidad, la lucha de las masas, la lucha dentro de los cuarteles y también un exilio de decenas de miles de uruguayos entre los cuales nuestro Partido junto a los frenteamplistas y sectores democráticos impulsaron a que se ubicara como un exilio de cara a la patria.

La solidaridad con el Uruguay, no sólo como un pueblo perseguido por una tiranía fascista sino como un pueblo en lucha, significó un importante factor en el aislamiento del régimen. Y los comunistas uruguayos no sólo pedían solidaridad; fueron actores de la solidaridad internacionalista con Angola, Nicaragua, e insertaron el internacionalismo proletario, la solidaridad antimperialista y antifascista en la lucha por la libertad y la democracia, por la autodeterminación y la conformación de un nuevo orden económico internacional.

La dictadura fue derrotada. Es otra valoración que a veces se ubica en polémica. Para algún sector la dictadura no fue derrotada, sino que se trató de una maniobra maquiavélica del imperialismo y de las Fuerzas Armadas para retroceder sin entregar posiciones.

En nuestra opinión, la dictadura no se replegó graciosamente, como procuran hacer creer los empeñados en borrar sus propias huellas. La dictadura fue derrotada fruto de su aislamiento, de su desgaste, de la lucha de nuestro pueblo y de la acción de las masas. Porque fue incapaz de desesperanzar y de desmovilizar. Su política social y económica golpeó a sectores que antes no habían participado más activamente en la lucha, ofendió y pisoteó los sentimientos democráticos, de solidaridad y de dignidad de las gentes, y en la expereincia viva de sus actos mostró cuáles eran sus soportes y sus resultados.

Otro tema es el de la democratización de las fuerzas armadas y policiales, que constituye un componente permanente para la perspectiva de la democratización total de nuestro país.

Desde ese punto de vista la izquierda, el Frente Amplio, el movimiento obrero y popular, las fuerzas democráticas en su conjunto deben tener una política clara y coherente hacia los militares. La divisoria correcta sólo puede trazarse entre fascistas, torturadores, corruptos, secuestradores de niños y violadores de mujeres a un lado, y por otro lado, todo el pueblo incluidos los militares y policías no corruptos ni torturadores para consolidar la democracia.

Por eso, el significado del referéndum, de las más de 600.000 firmas y de los 810.000 votos verdes, significaron un avance importante para impedir que se imponga una lápida de silencio y olvido sobre los crímenes de la dictadura, sobre la necesidad de sintetizar la experiencia vivida por nuestro pueblo para ayudar a cerrar el paso a toda reedición de la dictadura, y para también limpiar el rostro de militares y fuerzas armadas que estén dispuestos a no degradarse en el encubrimiento y la impunidad. Ni olvido ni venganzas, entonces, sino justicia y memoria para que no se repita la trágica historia: Nunca más dictadura!

Por lo tanto, no bajar la guardia ante la peligrosidad potencial del aparato fascista y represivo, que no son solamente militares fascistas, torturadores y corruptos implicados en el Operativo Conserva o en negociados como la compra de carteras y otros, sino también las fuerzas civiles del capital financiero y del gran latifundio. Eso es válido en Uruguay como en cualquier otro país.

Debe concretarse una política de democratización de las fuerzas armadas y policiales que elimine definitivamente la Doctrina de la Seguridad Nacional y la sustituya por una Doctrina de Defensa Nacional, que ubique a los militares como factor estable en la democracia en defensa de la soberanía y no como instrumento de protección de intereses antinacionales y antipopulares.

PASADO Y PRESENTE

Cuando como ahora estamos abocados a una nueva instancia electoral, y hay candidatos que llevan como posible Ministro de Economía nada menos que al Ing. Végh Villegas, quisiera recordar la definición del documento del Partido emitido en 1977 en la clandestinidad, que dice así:

"A más de las dos orientaciones en la cúpula militar,

la que quiere 'cambiar a algo para que todo quede como está', y la que plantea un 'fascismo a ultranza', existe una tercera postura dentro del régimen, representada por los personeros de la rosca y cuyo portavoz es Végh Villegas, quien reitera sus tesis antidemocráticas reflejadas en la respuesta a Bordaberry de mantener marginadas a las fuerzas democráticas avanzadas de la vida política, y de una reforma constitucional retrógrada, y que en su reciente libro delinea su plan: 'A la consolidación del Nuevo Estado, a la reconstrucción de los Partidos Tradicionales para respaldar a ese Estado con un gran poder político, a la continuidad en el cambio hacia una economía de mercado, debemos dedicar nuestros esfuerzos de los próximos años".

Las concepciones liberales en el terreno económico fueron el complemento de la dictadura, de la tortura, de las violaciones de los derechos humanos.

Cuando hoy se nos quiere vender como proyecto económico el modelo económico de la dictadura pinochetista, los uruguayos no podemos olvidar que también en la modestia de nuestra experiencia, las tesis del neoliberalismo económico que hoy se quiere replantear como solución para la economía uruguaya fueron precisamente el complemento de los años más difíciles: de la tortura, del pisoteo a la Constitución, de la intervención de la enseñaza y el arrasamiento de los derechos y libertades de nuestro pueblo. Que esas tesis ampararon la explosión del endeudamiento externo e interno, los negociados y los privilegios concedidos a una puñado de empresas, la mayor degradación de los salarios y de las condiciones de vida de la inmensa mayoría de nuestro pueblo.

Alrededor de ese neoliberalismo reactivado se agrupan las fuerzas más regresivas y antinacionales de los Partidos Tradicionales. Ello da una nueva actualidad a la interrogante principal: ¿por qué fuimos los comunistas capaces de jugar un lugar destacado en la lucha antidictatorial?

Primero, por una línea justa y una elaboración teórica y política correcta, donde buscábamos el enlace dialéctico de la defensa de la democracia y de las tareas revolucionarias. Nunca tuvimos una actitud peyorativa respecto a la defensa de la democracia. Estuvimos siempre en primera línea en defensa de las libertades democráticas (defendidas por un pueblo movilizado, en toda la diversidad y la riqueza de sus tradiciones, sentimientos y percepciones de la realidad social). A este pueblo democrático real supimos ligarnos y hasta fundirnos, en especial con las masas trabajadoras, pero también con las capas medias cultas, con la juventud y otros sectores sociales.

Y hoy, cuando el socialismo se apresta a pasar a una etapa cualitativamente superior, buscando la construcción de la sociedad con más socialismo y más democracia,los comunistas uruguayos reivindicamos desde siempre nuestras tradiciones democráticas para defender los intereses de nuestro pueblo y de las instituciones democráticas de nuestra patria.

Segundo, porque fuimos capaces de mantener la lucha organizada en la clandestinidad, la organización y la resistencia en las cárceles, la solidaridad y la vuelta del exilio a la patria. La unidad de nuestro partido estuvo puesta a prueba durísima en los años de dictadura, y esa unidad política e ideológica fue posible por el grado de conciencia de sus militantes y en especial de su dirección. Por su fidelidad a las ideas revolucionarias, por su firmeza, espíritu de sacrificio y heroismo.

Tercero, por lo acertado de la dirección política, por su estrategia y su táctica en condiciones en que las masas se convencen de ello en base a su propia y directa experiencia de luchas.

Cuarto, por la capacidad teórico-ideológica de responder a la evolución de la sociedad, del Estado y las masas, al constante desafío que nos presentan las clases dominantes que han reforzado su aparato de dominación ideológico-político y refinado su experiencia; capacidad afirmada sobre la base sólida del marxismo-leninismo, comprobada en el movimiento vivo de masas y enriquecida por los avances científicos intelectuales, en especial de las ciencias sociales.

Por último, en el desarrollo de nuestro Partido, los desafíos que tenemos planteados a partir del XXI CONGRESO exigen una constante renovación política e ideológica, capaz al mismo tiempo de mantener firme la continuidad de sus mejores tradiciones, de sus mejores experiencias de luchas clasistas, revolucionarias e internacionalistas.

Nuestro Partido, que siempre ha hecho del entrelazamiento generacional uno de los méritos de su dirección colectiva, encarará los nuevos desafíos manteniendo la continuidad histórica de una línea, de un pensamiento revolucionario, y de los miles de mujeres y hombres que pasando por las cárceles, los cuarteles y las torturas, supieron hacer honor a su condición de comunistas. Luchando hoy y mañana como ayer, por una patria soberana y un pueblo libre, dueño de su trabajo y de su futuro, afirmando sus sueños con su movilización sin pasividad.

Notas para una metodología de la historia de las ideas

Manuel Claps

Este trabajo fue presentado al Tercer Coloquio Nacional de Filosofía realizado en Puebla, Pue., México en diciembre de 1979 con el título de *La historia de las ideas como historia de las ideologías*. Con algunas correcciones y bajo un nuevo título que nos parece más fiel al contenido del trabajo se publica ahora

Hasta hace poco tiempo la historia de las ideas se había realizado en Latinoamérica siguiendo las pautas de la historiografía clásica de la historia de las ideas o de la filosofía, es decir, como exposición de doctrinas, relevamiento de influencias, ubicación histórica y articulación de su desarrollo interno. Constituyó una etapa previa necesaria. Pero creemos que ha llegado el momento de realizar la segunda fase de esta tarea, entendiendo la historia de las ideas como historia de las ideologías, para integrarla de este modo a la totalidad del proceso histórico, relacionándola con los otros niveles de la realidad. Bien es cierto que hasta hace unos años esta tarea hubiera sido imposible dado que el relevamiento de los otros sectores era incompleto o simplemente inexistente. Pero en los últimos años se han realizado investigaciones de historia económica, social y política que permiten encarar la tarea propuesta con seguras perspectivas de éxito.

Sin una integración de las ideas en la "historia real, en la historia profana de los hombres" (Marx), sin una reconstrucción de la totalidad del proceso histórico, aquéllas quedarán inanes, flotando en el vago y eterno cielo de las abstracciones, constituyendo una nueva "historia sagrada" sin servir ni al conocimiento ni a la transformación de la sociedad.

Por ello creemos que para que la historia de las ideas alcance su plenitud debe integrarse a su contexto histórico, mostrar cómo se adoptaron y se transformaron las ideas, qué funcionalidad tuvieron y qué nuevas estructuras asumieron. Como ha dicho bien López Cámara, la historia de las ideas sólo puede adquirir pleno sentido a la luz de su significación *metaideológica*.

El modo como había procedido la historia de las ideas en América era perfectamente explicable, ya que se partía de una tradición cultural en que la inversión ideológica daba prioridad a los niveles superestructurales y, por otra parte, a que la mayoría de sus cultores provenía de la filosofía y no de la historia. Tenían pues una concepción idealista del mundo que aparecía a lo más como culturanismo y minimizaba los niveles infraestructurales, aislando el nivel ideológico de los demás y omitiendo toda relación con las otras estructuras de la sociedad.

Propuesta

Proponemos, pues, una historia de las ideas entendida como historia de las ideologías, denominación que nos parece la correcta, ya que a la vez que apunta a la naturaleza del proceso, afirma inequívocamente una posición filosófica y científica.

Empleamos el concepto de ideología en un sentido amplio, no peyorativo, sino descriptivo-explicativo. La definición que de él ha hecho Sánchez Vázquez nos parece lo suficientemente clara y comprensiva: "un conjunto de ideas acerca del mundo y de la sociedad que responde a intereses, aspiraciones o ideales de una clase social en un contexto social dado y que guían y justifican el comportamiento práctico de los hombres acorde con esos intereses, aspiraciones o ideales". No entramos al debate actual sobre el tema, ya que esto nos llevaría fuera del objeto de esta comunicación.

Una lectura ideológica de la historia de las ideas nos permitirá tematizar los ideologemas y determinar los diversos contenidos de las ideologías, a saber: a) el contenido de conocimiento e información, b) el contenido de ocultamiento y c) el contenido utópico. O para decirlo con palabras de Althusser: las funciones alusivas, elusivas e ilusorias de las mismas. Articulando adecuadamente estas tres funciones se podrá determinar también los distintos niveles de la conciencia social en los momentos históricos. Es decir, su conciencia falsa, su conciencia real y su conciencia posible. Al reconstruir la estructura significa-

tiva real podremos lograr la objetividad para realizar de este modo una auténtica ciencia social.

Método a emplear

Esta historia de las ideologías debe realizarse utilizando como marco conceptual la teoría marxista de la historia que nos proveerá las categorías que debemos emplear y en especial los fundamentos de la teoría de la ideología que nos servirán para desarrollarla y aplicarla luego a las formaciones sociales concretas que sean objeto de estudio. Este fundamental punto de partida de los fundadores deberá complementarse con los aportes de los continuadores, en especial Lenin y Gramsci. Pero debemos tener en cuenta -con las obligadas discrepancias críticas- los desarrollos posteriores de un Lukács, de un Mannheim, de un Althusser o de un Poulantzas, de un Schaff o de un Mattelart. No debemos desconocer tampoco los aportes más recientes de las ciencias humanas, en especial de la sociología y de la lingüística. De esta última creemos que los aportes de la semántica estructural resultan de gran utilidad, integrándolos en un método que denominaremos estructural dialéctico.

Dentro de la historia de las ideologías, la historia de las ideologías jurídico-políticas ocupa un lugar privilegiado, ya que si bien la base económica es primaria y fundamental -y por tanto determinante en última instancia- "no crea nada *a novo* pero determina cómo se modifica y desarrolla el material de ideas preexistente, pero esto de un *modo indirecto*, ya que son los reflejos políticos, jurídicos y morales los que en mayor grado ejercen influencia *directa* sobre la filosofía" (Engels).

La relación entre base y superestructura es dialéctica, y por tanto "los diversos factores (que se levantan sobre la base económica) ejercen también su influencia sobre el curso de las luchas históricas y determinan, predominantemente en muchos casos, su *forma*. En este juego mutuo de acciones y reacciones entre todos los factores, la ideología reactúa sobre la base " (Engels). El *contenido* de los diversos niveles ideológicos se deriva de la base económica, pero no su *forma*. La necesidad de insistir sobre el primer aspecto hizo que los fundadores -como uno de ellos lo reconoció- dejaran en un segundo plano el problema de la forma, es decir, "el proceso de génesis de estas ideas" (Engels).

Las esferas ideológicas no tienen un desarrollo independiente de las regiones de la realidad y tienen por tanto un *efecto histórico*, efecto que debe ser tenido en cuenta en el estudio de los procesos históricos.

Prioridad

La estructura económica se refleja, pues, primera y directamente en la estructura jurídico-política, y luego, en una segunda instancia, en las regiones filosófica y religiosa. Está de más decir que un análisis pormenorizado de todo este tipo de relaciones es tarea previa a una historia de las ideologías.

A su vez, todas las estructuras ideológicas están relacionadas con una clase social determinada (o con fracciones de clase) por lo que en el caso de la América Latina resulta evidente que la clase dominante ha sido la burguesía, imponiéndose la ideología de esta clase, y dentro de ella la región jurídico-política que es la que cumple mejor la función de inversión y ocultamiento. De lo anteriormente expuesto surge claramente como conclusión que es a partir de este nivel ideológico que se debe estudiar, y por tanto explicar, las otras regiones ideológicas, ya que se trata de un lugar privilegiado, lugar de interacción de los diversos niveles y de su articulación dialéctica. Además de originarse en él la función práctico social de la ideología.

Es, pues, desde esta región desde donde mejor y más clara y fielmente pueden ir estructurándose las ideologías dominantes y los subconjuntos ideológicos, detectando sus influencias, estableciendo sus repertorios temáticos y sus transformaciones, según el momento o las fases de las formaciones sociales.

La ideología jurídico-política es la que mejor cumple las funciones esenciales de toda ideología dominante, como hemos dicho, de ocultamiento, aislamiento y cohesión social. Como ha mostrado muy bien Poulantzas, el predominio de esta región ideológica se explica por varias razones: 1) por ser "la forma dominante bajo la cual la clase burguesa vivió su rebelión frente al orden feudal", y 2) por "haber vivido luego sus condiciones de existencia y las que impregnaron su discurso ideológico". Desde el punto de vista del derecho, esta ideología, sitúa a los hombres como individuos aislados, meros sujetos de derecho, libres e iguales, y hace aparecer al Estado como representante del interés general, con lo que borra toda huella del dominio de clase. Pero esta ideología no se limita sólo a eso, sino que -según el mismo autor- "oculta el nivel que tiene el papel dominante en la formación capitalista, es decir, el económico, y sobre todo el hecho mismo de su dominio.

El método adecuado para realizar esta tarea, es decir, captar la estructura profunda del discurso ideológico, no puede ser ninguno de los métodos empíricos, sino el método semántico estructural, que tan excelentes resultados ha dado en su campo específico. Pero para lograr su máximo de eficacia en esta aplicación, debe ser integrado al método dialéctico de modo que nos permita comprender a la vez la diacronía de los procesos ideológicos y su correlación con la realidad. Podríamos establecer tanto las invariantes estructurales de una ideología como las variantes debidas a las fracciones y a las diversas coyunturas históricas.

Asimismo creemos que debe introducirse la noción de *intertextualidad*, como la ha denominado Julia Kristeva. Es decir, que toda lectura de un texto debe hacerse teniendo en cuenta no sólo ese texto sino otros textos y el contexto histórico social. El texto es el producto de todos esos factores. Esto nos permitirá delimitar el *ideologema* del texto. El ideologema es la función intertextual que se puede leer materializada a los diferentes niveles de la estructura de cada texto [...] La aceptación de un texto como ideologema determina el paso mismo de una semio-

logía que estudiando el texto como intertextualidad, lo piensa en [el texto] de la sociedad y la historia. El ideologema es el foco en el cual la racionalidad conocedora capta la transformación de los enunciados [a los que el texto es irreductible] en un todo [el texto] al mismo tiempo que las inserciones de esa totalidad en el texto histórico y social.

Esta noción de intertextualidad ha de sernos de suma utilidad, teniendo en cuenta el carácter dependiente de nuestras formaciones sociales, ya que éstas presuponen una transferencia de ciertas matrices o estructuras ideológicas del polo dominante al dominado que han de ser funcionales tanto para la potencia imperial como para la dominación local de la clase dominante que es su aliada. Encontramos, así, paralelismos, omisiones, desfasajes, debido a que esta importación de estructuras ideológicas foráneas que ahora llamaremos "modelos" implica necesariamente un desfasaje con la nueva realidad a la que quiere imponerse. Este elemento adicional estructural que son los "modelos ideológicos o culturales" importados desde los centros de poder no significan otra cosa -como ha dicho Mattelart- que "una forma de retransformar el modelo burgués universal". O dicho de otro modo: la estructura ideológica no está constituida solamente por los elementos emanados de los distintos modos de producción que se combinan en estas sociedades, sino también por elementos que vienen de fuera de la misma y que recorren el camino inverso al de la plusvalía originada en los países periféricos. Estos elementos son redimensionados a los efectos de cumplir con la función específica de las ideologías en tanto ocultamiento de las relaciones de explotación pero a la vez de la dependencia. Y esto es válido tanto para las clases dominadas como para las clases dominantes que aparecen como socios minoritarios de las burguesías de los países centrales. Así podremos entender los diversos "modelos" que han influido e influyen sobre nosotros, formados por la combinación de elementos heterogéneos que originan nuevas estructuras y las transformaciones que han sufrido y sufren.

En el caso particular de Latinoamérica, deben tenerse muy en cuenta las peculiaridades a que dio origen el proceso de transculturación producido por la Conquista y la Colonización (sobre todo en los pueblos de gran tradición cultural), lo que nos obliga a afinar los métodos de análisis, ya que, pese al cambio en el modo de producción dominante, la supervivencia y la inercia de formas ideológicas anteriores no pueden ser descuidadas. Es decir, que sobre el fondo de las mitologías indígenas se ha de insertar primeramente la ideología de la Iglesia católica y luego la de los países capitalistas dominantes.

El repertorio ideológico provenía principalmente de formaciones sociales que se hallaban en fases muy distintas de desarrollo, por lo que las clases dominantes latinoamericanas han debido adaptarlo para que sirviera mejor a sus intereses en la práctica social. Esto ha determiando, como hemos dicho, desfasajes, debido a la asincronía histórica, que han reducido la funcionalidad de las ideologías imperantes y han hecho que tuviera en ellas un lugar muy relevante el aspecto utópico de las mismas, sobre todo hasta que la nueva clase en ascenso estableció su dominio.

Todos estos problemas se relacionan con el de las influencias ideológicas. Estas influencias provienen, como hemos visto, de *campos de influencias posibles* y debe probarse por qué han actuado unas y no otras, ya que hay -como ha dicho Goldmann- una elección (inconsciente) y también una deformación de influencias. Los intereses de clase serán decisivos para resolver estas cuestiones.

Estas son las líneas fundamentales según las cuales creemos que debe realizarse la historia de las ideas en América, es decir, entendida como historia de las ideologías para que puedan integrarse cabal y fecundamente a la historia total.

dejando por un instante al lado sus valores en sí- acaso porque había una preocupación, tanto en los críticos como en los lectores, de que se tocaran dichos temas nuestros. ¿Qué movió a De Mattos?

DM: Hay una cosa que quisiera marcar -por eso hoy decía de las colecciones- hay una variante entre el título de la coleccción y el cuento originario; porque se llama "Trampas de barro" la colección, y "Trampa de barro" -en singular- el cuento.

Es decir que, cada una de las historias, incluso la de la partera abortera, o la de "Mujer de Batoví" que termina incluso en un charco de barro, todas las historias, incluso la del Uruguay, la de "Padres del pueblo", en definitiva marcan una trampa.

La diferencia, en "Padres del pueblo", es porque allí se escribe sobre una trampa colectiva, en que estábamos inmersos todos. Eso por un lado, y por otro lado, como el hecho de que si hay una actividad humana donde más se produce precisamente esa determinación, donde más perceptible es esa determinación, y ese cercenamiento de las libertades individuales -no estoy hablando de opresión- estoy hablando del cercenamiento de la posibilidad de decidir; siempre son opciones -las políticas- muy limitadas. Uno tiene que plegarse a un movimiento, pero en principio no puede conducirlo; el propio líder que, en general, conduce, -nota- ese es uno de los temas de "Benito Cereno"-las profundas limitaciones que tiene, individualmente. Con "Padres del pueblo" quise marcar un poco eso, esa idea de "entrampamiento".

C: Es la historia de un cacique de pueblo...

DM: Es la historia de un cacique de pueblo, pero es también la historia del "Gordo Menéndez". Al que considerp entrampado es al "Gordo Menéndez"; el personaje que para mí más importaba y expresaba el conflicto, era el "Gordo Menéndez". Es decir, es un relato de aprendizaje también. El "Gordo Menéndez" aprende lo que es el sistema y aprende lo que es esa trampa de barro. Y el Cacique es la expresión de un sistema político; -el gran aprendizaje del "Gordo"- que a pesar de que algunos personajes dicen que es un sistema caduco, anacrónico, hablan de "el carcamal" y así le dicen al personaje; sin embargo, está vigente en aquel momento, y hoy día está absolutamente vigente. Un sistema que, incluso, un sistema de liderazgo, que lo absurdo o atroz que tiene es que es un liderazgo basado en motivos no políticos. ¿Qué es lo que a mí me preocupa más de Jeremías? Me preocupa más que Jeremías ha transitado durante toda su vida por la política y no tiene propiamente ideales políticos, conciencia política; lo que él es, es un generador de lealtades para obtener la elección. Pero, además, no es tampoco para obtener el poder, otras figuras serán las que se preocupan, por el poder. Jeremías es una figura que ha vivido modestamente. Toda su vida, todo su dinero, ha sido volcado a esa actividad política. Todas sus corrupciones no han funcionado para su enriquecimiento, sino para su mantenimiento en una jerarquía social que se la da su posición política. Pero en definitiva eso está movido por intereses personales, y él, a su vez, se mueve por eso. Y consigue lealtades de alguien que se defina como "batllista" de Jeremías, "batllista" de un "caudillo nacionalista". Ese, para mí, es un pasaje clave del relato, porque marcaba lo que en definitiva importaba ahí: era un juego de lealtades y adhesiones personales; un sistema feudal que hace un gran mal -entre otras cosas- a nuestro sistema político. "Padres del pueblo" para mí es un relato que, a diferencia de "Trampa de barro", donde fui dueño de ese cuento, tenía ocho versiones, y al final creo que sabía de verdad por qué estaba cada palabra en su lugar. Fue un cuento que llamaría un "cuento de autor", en cambio "Padres del pueblo" era y sigue siendo un "relato de lector", es decir, de alguien que va escribiendo-leyendo la realidad. Y en ese sentido se asemeja a *"Bernabé, Bernabé!"* que es, de alguien que escribe -prácticamente- no para publicar, no sólo para colaborar con el otro, puesto que le dice: para qué voy a colaborar contigo, no quiero imaginarme para qué vas a utilizar todo esto y qué parte vas a utilizar. Era de alguien que está indagando, investigando, en sí mismo. Pero lo que le pasaba a la narradora (Josefina Peguy) o lo que le pasaba a Miguel, el narrador de "Padres del pueblo", me pasa y me pasaba, es decir, en los dos cuentos yo noto que hay cantidad de cosas que son como intuidas, que son oscuras, y que yo no podría racionalizar del todo.

C: Y después viene ese libro que está como fuera de lugar en el tiempo, que es "La Gran sequía", editado en 1984.

DM: Que es una colección que -incluso- trae algunos cuentos de "Libros y perros", y, principalmente, después incluye cuentos que estaban dispersos en libros, en revistas, en semanarios. Y algunos de ellos son muy anteriores -como Ud. sabe- a "Libros y perros".

C: ¿Qué piensa DM, de estos cuentos de "La Gran sequía", del libro como tal, en cuanto a conjunto; qué ve ahí como líneas conductoras o como presencias /as usencias significativas?

DM: Pienso que es un libro que no se debió haber publicado; tengo esa idea. Lo que percibo ahí es algo que, efectivamente, se dio, que es el recoger las dos líneas en las cuales más he trabajado: la línea bíblica y la otra línea -que es en cierto sentido la que ha predominado- que es la línea realista, digamos así. Aunque también considero que, la bíblica, es exactamente lo mismo.

C: ¿La línea bíblica se entremezcla con Kafka?

DM: Claro.

C: Kafka también recurre, permanentemente, a los textos bíblicos. Los tuyos son apólogos, casi poemas en prosa. Pienso que tu rechazo del libro se sostiene en esa ilusión del creador de esperar una obra, sucediéndose, siempre ascendente, escalón por escalón. Pero creo que es válida su publicación, sobre todo para el creciente número de tus seguidores, para conocer, algo así, como la prehistoria del narrador DM. En un Uruguay donde las dificultades de publicación (crisis, número de lectores) no son pocas.

DM: Pienso que el gran problema es que la línea bíblica merece una colección. Tendría que haber distraído

CULTURA

ENTREVISTA CON TOMAS DE MATTOS

Un narrador repasa su obra

Washington Benavídes

*Cronista: Bueno, Tomás, lo que desearíamos con esta entrevista, y dada la dimensión alcanzada por tu novela "¡**Bernabé, Bernabé!**" sería una especie de revisión -por parte del propio autor-, un volver la mirada -sin temor de que ocurra algo bíblico-, y pensar en esas tres publicaciones -pienso que son muy distintas- y que conforman tu bibliografía.*

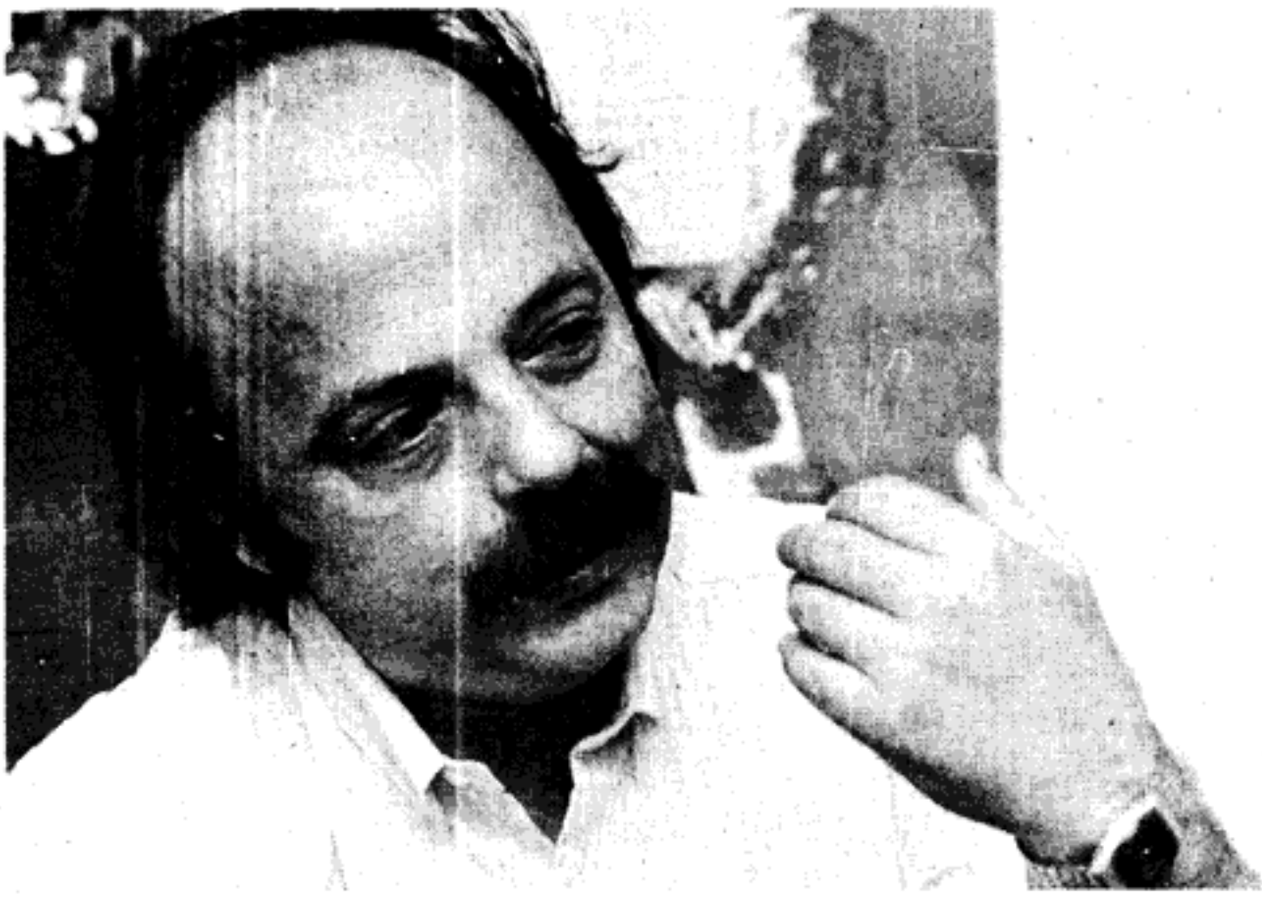
DM: Pienso que casi todas tienen un elemento común, una opción por el realismo; incluso una opción también por la narrativa del Siglo XIX. "Libros y perros", que es de 1975, al final de la Facultad de Abogacía; todavía -prácticamente- no había ejercido, y entonces el mundo que aflora allí, es un mundo que el mismo cuento lo dice, el título del libro lo dice: "Libros y perros" es un mundo muy libresco. Nunca me olvido de lo que me dijo "El Pastilla" Fornaro, "que notaba en esos cuentos, la ausencia de una "atmósfera de boliche", en términos que él utilizaba en aquel momento. Son cuentos de una individualidad todavía un tanto ingenua, un tanto utópica, donde la vida que aparece es una vida prestada. Incluso, a mí me preguntaron, sobre el cuento "Libros y perros", si había vivido en una pensión; y yo nunca viví en una pensión. Sin embargo, el mundo de las pensiones, me deslumbraba e iba registrando todas las vivencias de compañeros y amigos que yo tenía en pensiones.

C: ¿De alguna manera es una "rapsodia estudiantil"?

DM: Pienso que sí. Hay ahí dos cosas -efectivamente-, por un lado eso, y por otro lado el mundo de Dostoievski. Y voy a pensarlo bien, porque hasta la visión es prestada: Lecturas de Gógol, etc.

C: Claro, como tú bien dices, son pensiones en las que no viviste, pero sí conviviste, en la vida en ellas, de amigos muy cercanos.

DM: Exactamente.



C: Por otro lado, están las grandes presencias de los autores modélicos fundamentales de la narrativa. Pero, está también, y probablemente, en uno de los cuentos que siempre fue destacado, un planteo muy especial en torno al hombre y el ser religioso.

DM: "El hermano Angel" ¿no? "El hermano Angel" se basa en una historia contada por un cura. Me contó esa historia que había pasado -yo no recuerdo bien, pero estoy casi seguro- en Maldonado.

C: De alguna manera el cuento podría ofrecer la preocupación del adolescente católico en su enfrentamiento a un mundo, en el que las posibilidades de cambio, podrían provocar la pérdida de la fe o la transformación de la fe en una cosa -para decirlo en términos chestertonianos- abominable?

DM: Yo pienso que en el fondo del cuento hay un planteo -no diría herético- pero sí heterodoxo. En el sentido de que hay una sublimación de la Eucaristía celebrada por quien -de acuerdo al rito- no estaría autorizado para celebrarlo. Y que, sin embargo, el consagrado -el narrador- el sacerdote consagrado reconoce en esa Eucaristía más a Cristo que en el propio sacramento recibido por él. Es una de las preocupaciones que he tenido como cristiano, el hecho de pensar -en este sentido lo estoy citando a Ud.- a su vez, citando a Caetano Veloso -si no me equivoco- la idea de que no es el Diablo sino Dios "quien anda suelto". Además, por el Evangelio, estoy absolutamente convencido de un espíritu de Dios, de una gracia de Dios que está actuando, al margen de los Sacramentos. Con esto no estoy negando la Teología, el significado de los Sacramentos, como signo y expresión de la Gracia Divina. Pero, también siempre he tenido la convicción, en el Evangelio hay cantidad de fragmentos sobre ello, de que Dios actúa aun fuera del Sacramento. Y actúa de una manera importantísima.

C: De alguna forma ¿sería uno de los desciframientos de "El hermano Angel"?

DM: Eso mismo. De las cosas que hoy día -me parece- las mantendría al cien por ciento. Y que además creo está profundamente arraigado en los Evangelios. En "La parábola de los dos hijos", el que dice: "no", y va a la chacra; y el que dice: "sí" y no va a la chacra. Y la pregunta de Jesús de cuál en realidad cumplió la voluntad del Padre. Y después, cantidad de referencias.

C: Por otra parte, esto ha tenido su dramatización en el Barroco con Tirso de Molina y su "Condenado por desconfiado". Es decir, de dos hombres, se salva el hombre que fue libertino y vivió su vida, y no el otro que, por temor, por desconfianza, -y no por voluntad-, vivió una vida de continencia y austeridad. De los dos, al que Dios salva, es al que vivió su vida y condena al que por desconfianza no hizo determinadas cosas.

DM: Eso además es ilustración de la parábola del que guardó los denarios y los enterró en el suelo.

C: En ese primer libro, existe ya una preocupación del autor por los personajes femeninos.

DM: Exactamente en "No era Hipólito" y en "La Jaula".

*C: Preocupación por los personajes femeninos que reaparece en "Trampas de barro", en "Mujer de Batoví" y que -diría- tiene una culminación en el personaje protagónico de "**Bernabé, Bernabé!**": Josefina Peguy. Pasamos de "Libros y perros" de 1975 a "Trampas de barro" de 1983. ¿Pesa la labor del abogado criminalista allí?*

DM: En "Trampas de barro", hay por lo menos ocho años que se caracterizaron por el ejercicio de la profesión, entre otras labores. Y ahí se plantean casos de la realidad real. Traídos -en general- por ser los más aptos para ser contados, en cuanto plantean un conflicto, una situación dramática; incluso un desenlace trágico.

C: El cuento epónimo (casi epónimo) sabemos que tuvo una cantidad de versiones.

DM: Sí, ocho versiones.

C: ¿Qué pasaba en De Mattos, qué ajuste necesitaba ese cuento para retocarlo tantas veces? ¿Qué resorte -secreto- no funcionaba?

DM: El resorte que no funcionaba era -a mi juicio- por un lado el darle verosimilitud al discurso del personaje. Encarar bien el punto de vista, la ocasión en que eso estaba ocurriendo. Por un lado una valoración realista del discurso del personaje, y por otro lado el lograr un ajuste entre el plano real y el plano simbólico. Concretamente: en esa historia hay muy pocos agregados. La historia sigue muy de cerca a la vida real. Pero tiene detalles, tiene supresiones.

C: Tiene un montaje. Creemos que muchas veces De Mattos trabaja en sus cuentos con un montaje cinematográfico.

DM: Ahí está. Pero aparte de eso, en ese cuento, que es el que más me gusta de todos; si yo tuviera que elegir, elegiría a ése: "Trampa del barro", y a "Mujer de Batoví" lo quiero mucho, pero no es un cuento que me exprese como "La trampa de barro". En "La trampa de barro" yo encontré, por primera vez, es decir, solucioné por primera vez, un problema que me ha costado, que es, el hecho de que el relato tuviera diversos planos. Donde coincidieran, exactamente, realidad y símbolo. A mí me interesaba mucho jugar la idea del hombre "entrampado" por su destino. De ahí lo del título, de ahí las alusiones al laberinto, al toro, la alusión a Ariadna.

C: De lo que sacamos como conclusión -saltando en el tiempo para después regresar a esa época- que esa temática del hombre conflictivo "entrampado" -como tú dices-, todo lo que estás diciendo con respecto al oscuro jockey criminal, bien le vale también para Bernabé Rivera, ¿no?

DM: Para mí ése es uno de los temas capitales; un poco la influencia de los demás; por eso me gusta el mundo de Rulfo o "Crónica de una muerte anunciada".

C: Ortega decía: "yo soy yo y mi circunstancia".

DM: Ahí está. ¿Cómo influyen los demás en cada ser, en cada decisión. Porque ahí, en el ejemplo del jockey, está mucho el qué dirán; porque él está ligado afectivamente no sólo a la mujer, sino que está ligado, afectivamente al "Toro"; del cual se sentía muy amigo.

C: Y llegamos al relato final de "Trampas de barro"; "Padres del pueblo"; relato que fue muy bien recibido -

dejando por un instante al lado sus valores en sí- acaso porque había una preocupación, tanto en los críticos como en los lectores, de que se tocaran dichos temas nuestros. ¿Qué movió a De Mattos?

DM: Hay una cosa que quisiera marcar -por eso hoy decía de las colecciones- hay una variante entre el título de la coleccción y el cuento originario; porque se llama "Trampas de barro" la colección, y "Trampa de barro" -en singular- el cuento.

Es decir que, cada una de las historias, incluso la de la partera abortera, o la de "Mujer de Batoví" que termina incluso en un charco de barro, todas las historias, incluso la del Uruguay, la de "Padres del pueblo", en definitiva marcan una trampa.

La diferencia, en "Padres del pueblo", es porque allí se escribe sobre una trampa colectiva, en que estábamos inmersos todos. Eso por un lado, y por otro lado, como el hecho de que si hay una actividad humana donde más se produce precisamente esa determinación, donde más perceptible es esa determinación, y ese cercenamiento de las libertades individuales -no estoy hablando de opresión- estoy hablando del cercenamiento de la posibilidad de decidir; siempre son opciones -las políticas- muy limitadas. Uno tiene que plegarse a un movimiento, pero en principio no puede conducirlo; el propio líder que, en general, conduce, -nota- ese es uno de los temas de "Benito Cereno"-las profundas limitaciones que tiene, individualmente. Con "Padres del pueblo" quise marcar un poco eso, esa idea de "entrampamiento".

C: Es la historia de un cacique de pueblo...

DM: Es la historia de un cacique de pueblo, pero es también la historia del "Gordo Menéndez". Al que considero entrampado es al "Gordo Menéndez"; el personaje que para mí más importaba y expresaba el conflicto, era el "Gordo Menéndez". Es decir, es un relato de aprendizaje también. El "Gordo Menéndez" aprende lo que es el sistema y aprende lo que es esa trampa de barro. Y el Cacique es la expresión de un sistema político; -el gran aprendizaje del "Gordo"- que a pesar de que algunos personajes dicen que es un sistema caduco, anacrónico, hablan de "el carcamal" y así le dicen al personaje; sin embargo, está vigente en aquel momento, y hoy día está absolutamente vigente. Un sistema que, incluso, un sistema de liderazgo, que lo absurdo o atroz que tiene es que es un liderazgo basado en motivos no políticos. ¿Qué es lo que a mí me preocupa más de Jeremías? Me preocupa más que Jeremías ha transitado durante toda su vida por la política y no tiene propiamente ideales políticos, conciencia política; lo que él es, es un generador de lealtades para obtener la elección. Pero, además, no es tampoco para obtener el poder, otras figuras serán las que se preocupan, por el poder. Jeremías es una figura que ha vivido modestamente. Toda su vida, todo su dinero, ha sido volcado a esa actividad política. Todas sus corrupciones no han funcionado para su enriquecimiento, sino para su mantenimiento en una jerarquía social que se la da su posición política. Pero en definitiva eso está movido por intereses personales, y él, a su vez, se mueve por eso. Y consigue lealtades de alguien que se defina como "batllista" de Jeremías, "batllista" de un "caudillo nacionalista". Ese, para mí, es un pasaje clave del relato, porque marcaba lo que en definitiva importaba ahí: era un juego de lealtades y adhesiones personales; un sistema feudal que hace un gran mal -entre otras cosas- a nuestro sistema político. "Padres del pueblo" para mí es un relato que, a diferencia de "Trampa de barro", donde fui dueño de ese cuento, tenía ocho versiones, y al final creo que sabía de verdad por qué estaba cada palabra en su lugar. Fue un cuento que llamaría un "cuento de autor", en cambio "Padres del pueblo" era y sigue siendo un "relato de lector", es decir, de alguien que va escribiendo-leyendo la realidad. Y en ese sentido se asemeja a *"Bernabé, Bernabé!"* que es, de alguien que escribe -prácticamente- no para publicar, no sólo para colaborar con el otro, puesto que le dice: para qué voy a colaborar contigo, no quiero imaginarme para qué vas a utilizar todo esto y qué parte vas a utilizar. Era de alguien que está indagando, investigando, en sí mismo. Pero lo que le pasaba a la narradora (Josefina Peguy) o lo que le pasaba a Miguel, el narrador de "Padres del pueblo", me pasa y me pasaba, es decir, en los dos cuentos yo noto que hay cantidad de cosas que son como intuidas, que son oscuras, y que yo no podría racionalizar del todo.

C: Y después viene ese libro que está como fuera de lugar en el tiempo, que es "La Gran sequía", editado en 1984.

DM: Que es una colección que -incluso- trae algunos cuentos de "Libros y perros", y, principalmente, después incluye cuentos que estaban dispersos en libros, en revistas, en semanarios. Y algunos de ellos son muy anteriores -como Ud. sabe- a "Libros y perros".

C: ¿Qué piensa DM, de estos cuentos de "La Gran sequía", del libro como tal, en cuanto a conjunto; qué ve ahí como líneas conductoras o como presencias las usencias significativas?

DM: Pienso que es un libro que no se debió haber publicado; tengo esa idea. Lo que percibo ahí es algo que, efectivamente, se dio, que es el recoger las dos líneas en las cuales más he trabajado: la línea bíblica y la otra línea -que es en cierto sentido la que ha predominado- que es la línea realista, digamos así. Aunque también considero que, la bíblica, es exactamente lo mismo.

C: ¿La línea bíblica se entremezcla con Kafka?

DM: Claro.

C: Kafka también recurre, permanentemente, a los textos bíblicos. Los tuyos son apólogos, casi poemas en prosa. Pienso que tu rechazo del libro se sostiene en esa ilusión del creador de esperar una obra, sucediéndose, siempre ascendente, escalón por escalón. Pero creo que es válida su publicación, sobre todo para el creciente número de tus seguidores, para conocer, algo así, como la prehistoria del narrador DM. En un Uruguay donde las dificultades de publicación (crisis, número de lectores) no son pocas.

DM: Pienso que el gran problema es que la línea bíblica merece una colección. Tendría que haber distraído

tiempo en escribir los cuentos. Por ejemplo "La Gran sequía" me parece un cuento que hoy sería uno de los pocos que yo le pondría "Cerrado por reformas". Es decir, no quisiera que nadie entrara en él. A eso me refiero. Y es una veta que desearía desarrollar.

C: Sabemos que hubo un proyecto sobre Jesús. Quedó en propósitos.

DM: Pienso que ahora, a través de Josefina Peguy, más adelante, se podría retomar esa línea bíblica. Concretamente, a mí me gustaría incluir una "Historia de Jonás", que está rehecha y publicada en la revista "Cultura y Sociedad". Me gustaría reescribir "La Gran sequía"; el "Libro de Esther" -una versión de Mardoqueo- y probablemente, volver al texto breve, a siete u ocho apólogos; uno sobre "El Génesis", donde uniría el por qué el Pecado Original o La Gran Tentación se centra en el Arbol del Bien y del Mal, y eso oponerlo a Jeremías. Porque para Jeremías el discernimiento ético está en el corazón del hombre, está inscripto en el corazón del hombre; es intuición, es afecto, no es razón. Que es un cuento sumamente complicado, porque tiene que unir dialécticamente ética y razón, pero subordinar la razón a una intuición ética. Y ese apólogo me parece importante. Después hay otro de "Los Jueces", que ya está escrito, y del cual no me arrepiento un centímetro, y otros que me gustaría escribir. Pienso que puede ser el cuarto libro o la cuarta publicación de Josefina Peguy. Teniendo a *"Bernabé, Bernabé!"* como 1ª, como 2ª la de "Benito Cereno"; como 3ª la del "Sacristán", ahí está muy vinculado lo religioso. Que es de un misionero que recorre el Artiguismo, plegándose a Andresito; que es testigo de la aprehensión de Andresito, pero espera vanamente; que se une a los Rivera cuando Las Misiones, y que se une, fundamentalmente, a Bernabé Rivera. Se pega mucho a Manuela Belmonte, la esposa de Bernabé Rivera; se vuelve a ver un poco lo de "Salsipuedes" pero de manera diferente, lateral.

El hecho más grave es el de Bella Unión, donde tanto Manuela Belmonte como "El Sacristán" -que se niega a acompañarlo a Bernabé, despiden, no Andrómaca a Héctor, sino como si Andrómaca estuviera en el campamento aqueo y lo tuviera que despedir a Aquiles a "liquidar" a los suyos. Y despúes de eso, se traslada a un pueblito; después de la muerte de Bernabé, que fundó Rivera, en San Francisco de Borja del Yí, y allí se produce nuevamente el mismo tema de "El hermano Angel". Usurpa las funciones de un sacerdote. Y se vuelve el pastor de un pueblo abandonado. Y ese liderazgo que ejerce seduce a otro Cacique, a otro indio, que pone una iglesia enfrente.

C: Un tema digno del "Cinema Novo" y su mágico mundo nordestino.

DM: Y que además se basa en hechos reales: un duelo criollo un viernes Santo, en 1834, en San Francisco de Borja del Yí.

C: Y así llegamos a "Bernabé, Bernabé!". Yo lo que quería plantearte -no voy a insistir sobre lo polemizado, y que siga haciéndose, a mí, no me parece mal. Aunque creo que al novelista lo debe haber cansado tanto golpear siempre en el mismo tono.

DM: Un diálogo entre sordos. O con un sordo: yo no creo ser sordo.

C: El problema, que me gustaría planteártelo, es el siguiente: ¿Cómo ve, desde el punto de vista de la estructura narrativa, al "Bernabé" su autor? ¿Cómo ve, desde ese punto de vista o de sus planos, Tomás De Mattos a "Bernabé, Bernabé!"?

DM: Yo lo que traté de crear en esta novela, fue que el lector viviese esa novela como viví yo las fuentes de "Bernabé", de la historia de Bernabé Rivera. Para eso yo necesitaba poner, por lo menos, cuatro tiempos, que me parecían que eran tiempos claves. Es decir: el tiempo en que ocurren los hechos, 1826 hasta 1832, es decir el tiempo de Bernabé Rivera; y después otro tiempo que me parece fundamental, que es el de Josefina Peguy: que va desde que ella conoce los hechos hasta que en 1885 los escribe. Me decía un amigo, y yo estoy totalmente de acuerdo -Dervy Vilas- en que hay dos Josefina Peguy, y me parece que eso es un elemento clave. Decía Mario Delgado que es "un viaje sentimental", viaje sentimental al pasado, pero como de aprendizaje. La Josefina Peguy del 85 es muy diferente de la Josefina Peguy que enfrenta a Narbondo, o que enfrenta a su padre. Aquélla está todavía sumisa, de algún modo les deja la última palabra, y frente a Federico Silva ya está en una actitud de mayor igualdad o incluso consciente de una superioridad moral -de ella- frente a Federico. Por lo menos, hay desdenes que están, deliberadamente, puestos o expresados. Y después está el tiempo de 1946 que es el tiempo del prologuista, que es traído de la otra novela (inédita) sobre "Benito Cereno"; es decir, ya el prologuista existía; puede ser un narrador futuro en alguna otra historia y me interesaba ubicarlo en 1946, al borde de la 2º Guerra Mundial, contemporáneo al Juicio de Nuremberg, porque así de alguna manera se vinculara la historia ésa; sacarla -es decir- que no quedase, era para mí, un pedido al lector, un llamado de alerta, para que no quedase -como ha quedado, lamentablemente- fijo en la historia del genocidio charrúa. Que buscaba algo más, que buscaba llevarlo a Nuremberg y a su vez al otro tiempo -grande- el actual, absolutamente implícito. Esos serían los cuatro tiempos. A su vez, otros elementos que para mí pesan en la estructura, son los dos tipos de personajes: los personajes reales, históricos; que verdaderamente existieron, verdaderamente involucrados en los acontecimientos. Y los personajes imaginarios, que de algún modo están ahí, en la novela, para aportar valoraciones. Lo que me importaba era la confrontación ideológica de personajes.

Una mentalidad como la de Josefina Peguy, que estaba profundamente segura, y con todo el fervor artiguista -no de quien es converso- sino con todo el fervor de quien durante toda una vida sostuvo una posición que, por fin, esa posición toma una dimensión social importante. Una artiguista confesa, que lo dice en muchos momentos, que llegá a decirlo (a Federico Silva) que en todo este tema me he encontrado absolutamente sola. Que censuró abiertamente -en muchos pasajes lo dice- lo que ocurrió en toda la historia del exterminio charrúa. Pero que al mismo

tiempo se encontró con actitudes de indiferencia, con actitudes de falsa comprensión, e incluso de entusiastas justificaciones de los hechos. Pero que no encontró eje para sus censuras. Y a su vez, dentro de los personajes de la novela, de los personajes involucrados, a mí me interesaba -fundamentalmente- marcar personajes de distintas jerarquías sociales. Me interesaba que al lado de un Rivera o de un Bernabé, o de un Narbondo o de un Máximo Peguy, hubiese también personajes medios, de jerarquía media, como podría ser un Pedro Bazán, o incluso el Sargento Gabiano, aunque este último esté, casi, en la clase media-baja, digamos; y después personajes totalmente de pueblo, que vendrían a ser -principalmente- desde algún soldado que aparece ahí, muerto, como aquel Efraín, que es el baquiano de Melchor Pacheco y Obes, y cuya muerte es contada entre champagne, con la frívola amenidad de un sucedido y nada más. Y otro tipo de personajes, que compete a los charrúas: Lorenzo González, "Bernabelito", Sepé, y otro personaje que me gustaba mucho es el negro Melgarejo. Porque son personajes que están como en contraste, no? En el tema de esos cuatro personajes: el indio Lorenzo, Sepé, Bernabelito y el negro Melgarejo, lo que quería mostrar, en ese plano de movilización, son cuatro personajes que actúan dentro de lo que para mí es el verdadero exterminio charrúa. Porque si hoy podemos decir no fueron tantos los que murieron, unos cuatrocientos, quinietos sobrevivientes; la sangre charrúa siguió entre nosotros, y hoy mismo es posible encontrar gente que tiene las tres cuartas partes de su sangre charrúa. El gran problema es la disolución de la etnia charrúa, de la comunidad, el vivir en comunidad. Y entonces está quien abomina por completo de su raza, aunque puede ser misionero, pero en definitiva ahí no sería un problema de sangre charrúa, pero que abomina por completo y quiere vivir como blanco y asume por completo los valores de los blancos y se corrompe, es el caso de Lorenzo González; como de quienes van a los blancos y reciben incluso nombres cristianos, el caso de Sepé y Bernabelito, pero que a su vez, cuando se produce la tragedia de Salsipuedes, recuperan su etnia, y van, deliberadamente, a integrar el bando de los vencidos, de los que no tienen futuro. O el caso del negro Melgarejo, otro excluido, otro marginado, que entre vivir al margen, pero vivir en un suburbio, prefiere escaparse y vivir a lo indio en la comunidad charrúa. Pero aun esa comunidad está sujeta a tensiones, esto me parece que surge de la realidad y que no es cosa inventada, los indios-de-arriba (Sepé, Avelino y Santana) y los indios-de-abajo, de los cuales Melgarejo se convierte en un líder. Y que son a su vez, afectados, con ese valor que puede tener en literatura, el valor de las epidemias como castigo divino, plagas, etc. Un hecho real (Edipo?): se vuelven víctimas de una viruela de la cual no se contaminan Sepé y sus dos hijos mayores, porque precisamente rechazan la ropa blanca, y rechazan los valores de los blancos. Hay todo un juego -dicho aquí de forma muy borrosa- había toda esa intención de jugar con todos esos elementos. Y después el otro aspecto que habíamos dejado, que era el del maestro Catalá. A mí es una de las cosas que me afligen.

C: Hay un cierto paralelismo con Bernabé, en algunas cosas.

DM: Ahí está: hay tres figuras, es decir, hay una figura Pedro Bazán -que no está explotado en este parelelismo- está en la historia, y aquí apenas está insinuado, y el caso del maestro Catalá. Muchas veces nosotros tenemos la imagen de que somos (recordando a un viejo profesor que tuve que decía que los adolescentes no se desarrollan en un solo momento, sino que se van desarrollando y son aviones en un momento, autos en otras cosas, y carretas en otras, ¿no?) Que tienen un desarrollo completamente desparejo. Creo que eso que lo he comprobado en los adolescentes, también lo veo en los mayores. Y a veces creemos que porque tenemos buenos sentimientos, en una actividad, y tenemos antecedentes acreditados en esa rama, ya con eso estamos garantizados y preservados; podemos caer en una acción de convertirnos en una especie de apóstoles, no sé si me explico.

C: Si yo no me equivoco, con Fray Bartolomé de Las Casas pasó una cosa muy parecida; es decir, una actitudd de caridad, de comprensión absoluta de los indios, lo lleva a promover otra discriminación y otra esclavitud, que es la del negro.

DM: Exactamente... Ahí está.... Seres que son muy generosos en una rama de su vida, en otra son cómplices de situaciones de opresión.

C: Claro que los dos casos son personas que no pertenecen al medio, ¿no? Es decir, tanto Fray Bartolomé como el maestro Catalá, no pertenecen al medio, y de pronto, pesa en ellos una incomprensión para determinadas cosas que se están jugando.

DM: En el caso del maestro Catalá debe ser así, un maestro imbuido de sus ideales europeos.

C: El, estoy seguro, que creía estar promoviendo la modernización del país.

DM: La europeización del país.

C: Claro, como buen liberal, una visión europea con la que creía estar haciendo lo justo.

DM: Creo que es eso, Bocha. En ese caso concreto, lo que me aflige es, en esa famosa división entre buenos y malos que trazamos, el hecho de que no distinguimos los grises que existen entre negros y blancos, y que son los verdaderos materiales constructivos; pero ese gris se forma, no sólo porque en el pasado se dio, porque aún en el presente, nuestra escala de valores no es una escala completa. Ahí hay un tema que es medio largo.

C: Pero pienso yo que ese es uno de los aspectos más importantes, y por algo Bernabé te sedujo, casi como un personaje de la tragedia griega. El tema del destino, de que determinadas cosas se cumplen indefectiblemente.

DM: Sobre una cosa que desearía hablar, ligado a esto, es el tema del relativismo. Hay gente, hay lectores que han cuestionado la novela porque tiene una concepción relativista de los valores. Yo pienso que no. Un cristiano tiene su sistema de valores bien determinado. Ahora, el problema es 1º - en serio; lo que yo traté, en esa contraposición ideológica, fue de callarme, y hacerlos en

algún momento de sospechar. Por eso, importaba más que Josefina fuera joven, es decir, no imponerle, una verdad o un juicio de valor al lector. Llamarlo al lector, constantemente, a hacer sus propias valoraciones. Eso por un lado, y 2º, otro elemento que a mí me parece capital, es el hecho de que si bien hay un sistema de valores que existe (lo digo como cuestión de fe) en la realidad, sin embargo esa percepción está subjetivizada por nosotros. Y está también que cada uno de nosotros tiene una percepción distinta de la escala de valores; eso es notorio, tomemos: Justicia y Libertad; hay quienes ponen la libertad sobre la Justicia, quienen ponen la Justicia sobre la Libertad, quienes buscan un equilibrio de Justicia y Libertad; pero por otra parte esa escala de valores, y aquí volvemos un poco al Arbol de la Ciencia, y El Bien y el Mal, y el corazón, no es determinada intelectualmente, por más que nosotros pretendemos, nosotros nunca nos hemos detenido a hacer una suerte de organigrama donde tabuláramos qué valor es el que yo considero superior; y entonces, es muy común, encontrar en las personas, contradicciones no percibidas entre opciones valorativas que han tenido en un momento y en otro. Porque, a su vez, esas opciones están teñidas por una cantidad de factores, es decir, desde la acción intelectual o la influencia intelectual que ejerce el medio sobre ellas, y que lo puede inducir a error, o una determinada formación profesional que le hace tomar en cuenta determinado tipo de valores, y los erige en valores absolutos, cuando no son esos los valores absolutos, o una cantidad de otros factores, como puede ser interés económico, que conduzca a un auto-engaño, a un no percibir cómo se está violando o negando un valor, porque se va contra la propia conveniencia, económica o conveniencia personal. Es un tema que apenas lo rozamos.

C: Para cerrar esto: lo que Tomás De Mattos tiene más cercano a la publicación.

DM: El "Benito Cereno", una novela que -incluso- no sé el nombre. A mí me gusta que se llame: "La fragata de las máscaras". Ahora, a su vez, me han dicho que no es muy eufónica. Pero a mí me gusta "La fragata de las máscaras". Porque da -un poco- el sentido de la obra. Si la fragata es la vida.

C: ¿Podemos suponer que hay una preponderancia, en la creación de Tomás De Mattos, de una "poética del lector", cosa que se podría decir de la obra de Jorge Luis Borges?

DM: Yo pienso que la lectura es fundamental. Y que la escritura es nada más que una forma de la lectura. Pienso que cuando se escribe se está leyendo, y se está como sintonizando con la lectura. Y que después, cada vez que se corrige, se está releyendo. Y que, en definitiva, cuando se escribe, lo que se está haciendo es abrir un cauce para la lectura de otros; como crear en un monte un sendero, crear una obra donde se pueda hacer escala.

C: Pero, ¿y si diera a un jardín de los senderos que se bifurcan?

DM: Por supuesto, mucho mejor.

C: Porque, eso es evidente que ha ocurrido con "Bernabé".

DM: Y yo pienso que la realidad es así. La realidad tiene senderos que se bifurcan,y, no sé, que se dividen infinitamente. No sólo en dos opciones.

Lo político, como pre-texto

Olga Larnaudie

La dificultad de elegir, en medio del ajetreo de la actividad plástica en esta temporada, el tema más adecuado -aquel que permitiera trascender los límites de la obra de un artista determinado, en cierto momento de su trayectoria, para proyectarse en una dimensión más amplia- pareció resolverse cuando me encontré a mediados de julio con el descomunal *políptico- político "Justicia"*, de Ernesto Aroztegui. Con sus diez paneles, cubriendo un total de 20 x 3 m., integraba el envío de este artista al VIII Encuentro Nacional de Arte Textil, organizado por el Centro de la Tapicería Uruguaya.

El problema pasó a ser otro: el definir cómo abordar en todo su alcance una propuesta compleja y multifacética, que se escapa notoriamente, y en varias direcciones, de los marcos habituales no sólo en materia textil -esta acotación técnica se vuelve en este caso además de imprecisa, como muchas veces sucede, también claramente superflua- sino en todo el campo de las artes visuales locales. Decidí entonces agregar a mis reflexiones, la trascripción de algunos de los textos que integraban la propuesta, y fragmentos de lo que me dijo Aroztegui a propósito de este trabajo.

La fotografía de Michelini y Gutiérrez Ruiz dialogando -¿fue en las Cámaras, en el 73?- sirve de leitmotiv gráfico para un desarrollo en varios niveles, en el cual la historia que se inicia con el asesinato de los dos legisladores es el hilo conductor más notorio. Pero no es el único que agita esta empresa.

"Trabajé a fondo con la polisemia. Con todos los sentidos posibles: el tiempo, la forma de medirlo, la muerte, no solamente la de ellos, sino LA MUERTE, nuestra muerte..."

A esa historia la registran cada uno de los paneles, en diferente forma. Los recortes de prensa, el volante del acto inicial de la Comisión Nacional pro-Referéndum, en 1987, en el Obelisco, convertido en el módulo flexible y rítmico -con los juegos que aportan las variantes de la impresión- por medio de su organización en un plano de diez filas, con más de cuarenta impresos cada una. Un afiche callejero con igual imagen, y a partir de él unas cincuenta serigrafías montadas en bandas paralelas. El manejo anamórfico de los dos rostros pintados sobre tela. La reiteración de la imagen fotográfica en un viejo tejido deshilachado. El despliegue, más adelante, de un conjunto heterogéneo, almohadones, bolsos, buzos, un delantal, una sombrilla, un dos piezas, con la misma figura. Textos y citas en cada panel, desarrollando uno de los niveles del aporte conceptual, afirman, señalan, motivan, nos llevan por diferentes rumbos.

Está el color, operando visual y también conceptualmente en las distintas partes. El contraste de dimensiones, las derivaciones inesperadas, a lo largo del recorrido. Las estampitas del Sagrado Corazón, diminutas frente a la presencia de los murales, una aparición sorpresiva, como ironía y advertencia. Esta rápida enumeración, que incluye tan sólo algunos de los elementos puestos en juego, no quiere narrar, sino sugerir una diversidad aún mayor.

¿Estamos frente a una obra política? Si es que esta pregunta tiene sentido. *"La gente agarró nada más que lo político, que es la excusa... Entonces cuando llegan a las ropitas, aunque se den cuenta que lo mío no es contra ellos, ya no entienden."*

Lo político como pretexto, o pre-texto, o texto inicial, o uno de los textos, que si se sigue linealmente nos lleva a perder por el camino muchos de los niveles en que se mueve esta obra. Que se ocupa de la sociedad, y también de la creación.

"Tengo la sospecha de porqué hice esta obra. Una explicación racional que surgió después, que no actuó como motivación. Creo que podría ser en parte para pagar la deuda -aquellas culpas- la deuda de mi no militancia".

Aroztegui resume en este políptico muchos enfoques y características de un trabajo de más de treinta años, y lo hace en forma superlativa. Este docente y hombre de teatro llegado de Cerro Largo, que en los años cincuenta inició nuestro movimietno textil, extendiendo después su influencia a Brasil y Argentina, ha sido tan generoso en la trasmisión de las bases técnicas de los diferentes caminos que fue abordando, como cuestionador de todo aquello que, por su mismo trabajo, se iba consolidando en materia textil. Talentoso, subjetivo, ¿arbitrario?, apenas comenzaba a afirmarse en el medio un camino que él había abierto, cuando ya se metía en una nueva senda, sumando al rol de conductor, el de removedor.

"Hace muchos años que estoy luchando por eliminar lo racional de mis obras. Eliminarlo como motivación, porque lamentablemente la razón nos persigue. Creo que estoy logrando, cada vez más, actuar con ese impulso inconsciente".

Llega a esta última empresa a partir de su serie de retratos -los gobelinos, inicialmente, y el pasaje posterior al dibujo, primero- con movimientos en la organización de la imagen como recurso textil -y después a la pintura, en que queda sólo el soporte como presencia textil. Angel Kalenberg señalaba, en el catálogo del envío a la Bienal de Venecia 1986, en la que Aroztegui ocupó junto a Clever Lara el pabellón uruguayo: *"Del flujo de la información cotidiana que consuman los medios de comunicación de masas, Aroztegui recupera plásticamente la fotografía periodística; en particular, la de prohombres de nuestro tiempo y funda algo así como un Museo Imaginario del Olimpo Contemporáneo. Los íconos de hoy. Pero íconos textiles"*.

Continúa con el tema de la imagen de difusión masiva, en este caso la imagen periodística, y propagandística, o publicitaria, a partir de su carga histórica. Y es la oportunidad, precisamente, en que el fetichismo de la fotografía al que también alude Kalenberg -por ese vínculo notorio con cierto nivel por lo menos de la realidad presentada- adquiere una especial dimensión. Porque se trata de un caso en el que todos hemos tomado partido, que a todos nos concierne y alcanza afectivamente, y en el que por lo tanto el proceso de decodificación y resignificación que emprende el artista, o lo que es finalmente lo mismo, de alteración de contexto y reubicación, se vuelve particularmente complejo.

Me tocó vivir el desconcierto. Primero el propio, barrido por cierto tiempo de frecuentación y análisis de la obra. Y el de los demás, incluso el que se tradujo en la calificación fácil: obra panfletaria, propuesta oportunista. Con esa rápida actitud cuestionadora y escasamente reflexiva que ha ido ganando terreno en nuestro ambiente artístico.



"No llegó al público, no vieron nada. Nunca me había pasado de ser tan incomprendido".

¿Panfletario? No hay en este trabajo lugar para lo esquemático, ni lo monocorde. A la polisemia de que hablaba el artista se suma la polivalencia, el manejo dialéctico. Puede admitirse el oportunismo, si es que con ese término nos referimos a la oportunidad de tomar determinados riesgos, en una dimensión mucho más amplia que la política. E incluso en ésta, por la naturaleza efectivamente ambigua de ciertos planteos, que pueden ser vividos por todos los sectores de opinión, a distintos niveles, como un reflejo cuestionador.

No hay neutralidad, ni en las imágenes, ni en los conceptos:

"El culpable es el sistema".

"Repetición con algunas variantes. Colorado más blanco da rosado, o rosadito, según la cantidad de blanco".

Pero uno de los centros es, sin duda, una reflexión múltiple acerca de los alcances y usos de la imagen. Una reflexión que quizás no invalida, pero ubica acerca de la pérdida de la capacidad de sacudir que tenían inicialmente algunas imágenes, por saturación o cierta carga ritual. Pensemos en los ojos de Mariana.

Estampitas del Sagrado Corazón: Michelini y Gutiérrez Ruiz. La invasión de la imagen y por ese camino, en algún momento su posible neutralización. E incluso la asimilación, el uso por parte de la industria, del comercio, estupendamente resumido en el despliegue vestimentario. Está esa frase terrible de los ojos cegados, que todavía nos descoloca, pero que usada como imagen también arriesga ser neutralizada, como aquella del Che (Cristo) muerto en la escuela de La Higuera.

"Cuando aquel acto del Obelisco, yo crucé 18 para ir a ver a un enfermo. Me encontré con los volantes, y me atrapó la imagen. Tuve que volver, y ponerme a juntarlos, sin saber para que. Fue primero el impulso de levantar los volantes, después el buscarle a eso algún sentido, relacionado con el acto. Yo sentí que tenía que hacerlo, por mí. No sé mucho más, no entiendo mucho más".

Una forma de homenaje sin duda, y de sacar de sí un entripado que seguimos teniendo, no sólo con aquel episodio de nuestra historia, sino con su resolución institucional, y con este país de otras muertes injustas que nos ha quedado. Un homenaje a la manera de Aroztegui, con cierta cuota de irreverencia, cierta ironía incluso, frente a las formas y convenciones.

Queda otro tema que, sin proponérselo surge de la exhibición de esta obra. Es el del poder de un artista consagrado, y del uso que puede hacer de éste.

"Estoy por cumplir sesenta años, y me doy cuenta que este tipo de obras no la podés hacer antes, pero tampoco después. Ahora tengo la experiencia, los recursos, y todavía tengo la fuerza, la energía que requiere. No se puede vender, ni puedo donarla al Museo, por razones obvias. La hice como un regalo para mí, un regalo para mis sesenta años".

Nicolás Guillen, poeta mayor

Saúl Ibargoyen

Todo -o casi todo- ya fue dicho sobre la poesía , el tránsito terreste y la postura ideológica de Nicolás Guillén. Estos apuntes, pues, no significan más que un rasgo de esa dolorida reflexión que la muerte de un poeta mayor suele desatar.

En varias ocasiones hablamos -siempre brevemente y en medio de diálogos cruzados y lecturas de poemas- con Guillén. Percibimos una figura firme, saludable, habituada a la admiración cotidiana y al movido menester de cada día. Cuando tuvimos noticia de la enfermedad que lo apartó de los jardines de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba; que lo mutiló de su gente y del ancho mundo que tanto supo caminar, regresamos naturalmente a ciertas zonas de su obra. Y ahora, que se nos confirma su óbito definitivo, releímos -de modo asistemático y bajo el acoso de una angustia inevitable- sus trabajados versos de etapas diversas y, sobre todo, los textos extensos, las "grandes elegías" que tan acertadamente estudiara Angel Augier.

Pensamos y sentimos que Guillén es más poeta que siempre, saltando sobre sí mismo, en textos como "Elegía a Jesús Menéndez", "Elegía a Jacques Roumain", "El apellido" y otros. Esto no implica negar ni disminuir nada. Pues si hubo un poeta de exigencias y rigores, de pluma incansable en la corrección y el aliño estilístico, ese fue Guillén. La implacable certeza en la adjetivación, el cuidadoso ordenamiento utilizado en la enumeración caótica (visible en Eliot, Neruda, Borges, Cardenal, con el antecedente en Whitman); la elaboración formal que, luego de las experimentaciones apegadas al modernismo, el posmodernismo, los efectos vanguardistas de los 20, la negritud y otras tentativas, llegó a conformar una impecable junción en la que cada poema resultaba un fruto de cáscaras y jugos y carnes inseparables.

José Antonio Portuondo, en su estupendo ensayo *La historia y las generaciones*, al examinar nuevamente en 1977 la tabla generacional que propusiera en 1948, sugiere algunas modificaciones, por lo que Nicolás Guillén quedaría ubicado en la décimotercera generación literaria cubana. Es decir, la que coincidiría con la primera generación republicana de escritores: 1910 a 1939. Sin entrar en el delicado tema generacional, vemos que Guillén ingresa también a la segunda generación republicana y a la décimocuarta que se identifica, según Portuondo, con la undécima hispanoamericana de Anderson-Imbert.

Sin embargo, y más si procuramos nombres de autores coetáneos y contemporáneos de Guillén (Loynaz, Ortiz, Carpentier, Pita Rodríguez, Lezama, Martínez Villera, Pedroso, Pablo de la Torriente, Roa, etc.), su poética aparece permanentemente como un hecho original e intransferible. Ya se ha estudiado cómo los *Motivos de son* establecen una etapa nueva en la poética guilleneana, pero abriendo también un rumbo insólito en la lírica de Cuba.

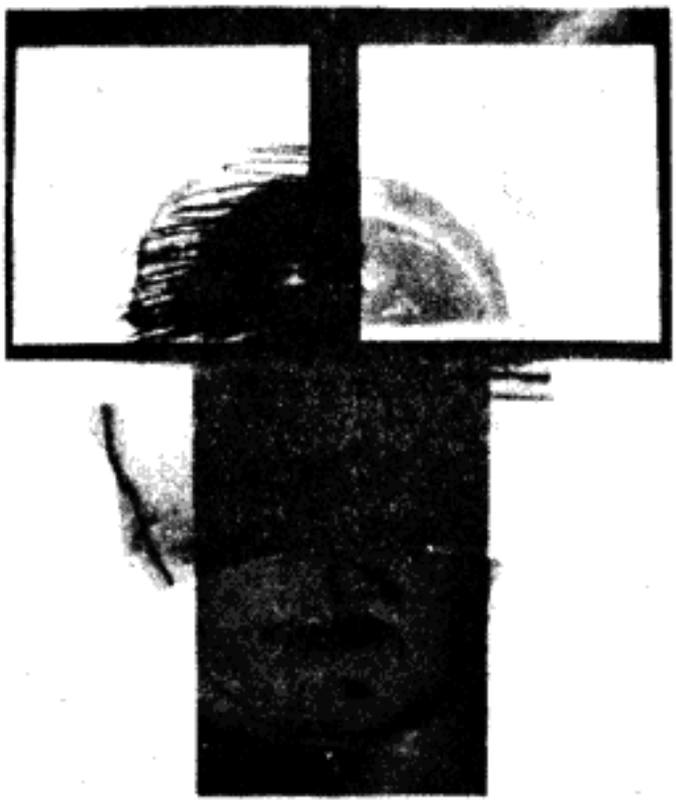
Augier califica de "hazaña" el encuentro del verso de Guillén con el molde vivo de esa expresión creativísima del pueblo cubano en su música: el son. "Producto artístico del mestizaje de la población cubana", esta especie se difundirá largamente -rítmica y sonora- en el verbo y la voz resonante y única del poeta de Camagüey.

¿Qué había de "universal" o general en esta formulación, que a la vez incluía -necesariamente- una temática social planteada desde la perspectiva del hombre negro discriminado y envilecido, pero respirante y peleador? ¿Por qué fue tanto el alcance de esa propuesta, ratificada en *Sóngoro cosongo* y *West Indies Ltd.*? Entre otras cosas, tal vez por el ensanchamiento de las concepciones genéricas del poeta, que el citado Augier también estudió.

Hasta el oficio exhaustivo de Guillén y la adopción -refrescante y dinámica- de formas y métricas tradicionales (sonetos, sonetillos, silvas, décimas, versos de arte mayor y menor) parecen comprobar esa apetencia universalizadora. De este modo, Guillén obtiene -desde su hispánico y exigente dominio de la lengua; desde los esquemas formales a que recurre para quebrantarlos en gozosa liberación- una autoctonía estrictamente cubana, caribeña y, por extensión, latinoamericana y "universal" o genérica.

Porque no solo con sus adolescentes salidas de Camagüey a La Habana primero; y con su extenso exilio y sus incontables viajes después, es que Guillén se convierte en cubanísimo ciudadano del mundo.

Su geografía poética se verá ampliada y en tal calidad, que resulta labor estéril determinar sus lindes. ¡Cuántos de sus poemas, más allá de la temática precisa, se han cantado y se cantarán por mucho tiempo todavía! ¡Cuántos de sus textos son aún una crónica viva del proceso revolucionario de su país! (Un paralelismo obvio sería referirnos a Carlos Puebla, también recientemente fallecido, lo que no significa que la revolución cubana haya quedado muda. Otro ejemplo, válido para Nicaragua, es la historia poetizada que Ernesto Cardenal viene tejiendo



Obra de Nelbia Romero

desde, por lo menos *La hora 0*).

En verdad, el estremecido acontecer social cubano fue ya tomado por Guillén en su vasto "West Indes Ltd.", de 1934 que, según anota el citado Augier "es una elegía del fracaso de la llamada 'revolución del 30'. Y la causa del fracaso aparece dada en toda su criminal dimensión..." es decir, léase enseguida "intereses imperialistas norteamericanos".

Pero, más allá de los temas invocados en la poesía "social" de Guillén (en última y primera instancia, todo acto artístico lo es, ¿o acaso la mano que escribe el poema no está sostenida por incontables manos y bocas que moldearon la común materia prima del lenguaje? ¿Acaso esa materia prima no es también recogida, en la continuidad de la tradición y la herencia cultural, como un producto acabado que motivará nuevas transformaciones?); más allá de la temática, el poeta supo, con ardiente paciencia, regresar a sus hallazgos, revisarse a sí mismo y entre los demás. De ahí, entonces, sus proyectos renovadores que se levantaron desde trágicas coyunturas (guerra española) hasta los logros revolucionarios de la Cuba socialista; desde la muerte de Ernesto Guevara hasta la virtual respuesta que el ámbito infantil promovió límpidamente.

Y estos proyectos fueron dándose en medio de un equilibrio inusual,: el artista ilumina al artesano, el artesano es maestro del artista; el imaginero popular libera al escritor clásico, y éste encauza el posible derroche o el ímpetu excesivo. El soneto no se vuelve cárcel, ni la selva una prisión, ni el verso monorrimo un límite, ni el ritmo una estrategia estrecha, ni el son un recurso exterior, ni la consonancia o la asonancia un mero halago auditivo.

La obra de Guillén debe tomarse como lo que es: una cosmogonía verbal que, a partir de leyes adquiridas y de una herencia literario-cultural complejamente asimilada, propone nuevas leyes y nuevos reglamentos. Pero -tal vez en razón del equilibrio que mencionamos- los efectos insólitos o inéditos o desusados de esta poética global, suelen darse como un producto original y familiar a un mismo tiempo. Una cosmogonía que seduce por lo infrecuente de sus modulaciones tanto como por lo que de ella *a priori* se sabe o intuye.

Más que resultando de un período histórico preciso, la poética de Guillén -cuyas etapas ya han sido intensamente examinadas por críticos e investigadores: Morejón, Augier, Mejía Duque, entre otros- integra una ancha tendencia con reflejos darianos y que, como en el Lorca de *Poeta en Nueva York*, apunta a socializar el verbo en cuanto rechazo de un mundo en deterioro y, simultáneamente, se afirma como producto artístico autónomo.

Basta recordar, para esta instancia, los fragmentos de la "Elegía a Jesús Menéndez" referidos a la situación de la Bolsa de Nueva York a fines de los 40, que asimismo recuerdan el exteriorismo exaltado por Cardenal y las descripciones desgarrantes de Lorca. No es casual, y como confirmación de la cosmogonía guilleneana, que sobre el final de esta elegía, aparezca el verso "la paloma de vuelo popular", que dará título al libro que Losada publicará en Buenos Aires, casi diez años después, en 1958.

Y tanto acendramiento hay en su propuesta global; tanto apego a todo lo que camina, vuela, repta, salta, cuenta y canta, que en el cierre de "West Indies Ltd." escribe, adelantándose al mismo recurso utilizado por Neruda en el Canto general: "Esto fue escrito por Nicolás Guillén, antillano,/ en el año de mil novecientos treinta y cuatro". Aquí también se expresa la tendencia que citamos.

Otro ejemplo, ya en el término de estos dolidos apuntes. En el poema "José Ramón Cantaliso", sección I, 'Cantaliso en un bar', de 1937, releemos: "Aunque soy un pobre negro,/ sé que el mundo no anda bien;/ ¡ay, yo conozco un mecánico/ que lo puede componer!" ¡Quién no recuerda aquí la letra del tango que cantara Gardel, ese "Cambalache" más jocoso que escéptico y menos dramático que burlón: "Al mundo le falta un tornillo/ que venga un mecánico a ver si lo puede arreglar"?

En fin, como todo *opus* de un poeta mayor, las búsquedas y los encuentros son inacabables. Aceptamos la inevitable brevedad asumida en estas páginas, pero asentando una paráfrasis de su "Guitarra", para aplicarla al Guillén que ya no está: "Hay en su tumba esta inscripción: 'Cuidado: sueña'".

Pero también transcribiendo los tres últimos versos de su escueto poema a Ho Chi Min:

> "En la blancura del traje,
> sólo el corazón abierto.
> No quiso más para el viaje".

Contraolvidos (bis)
E. Casaravilla Lemos



Washington Benavides

En un número de Marcha de 1972, Ida Vitale tituló "Contraolvidos: Casaravilla Lemos", un preciso ensayo, sobre la poesía y la situación de Casaravilla dentro de la Generación del Veinte. Antes (1968), ya desde el Capítulo Oriental Nº 21, correspondiente a "Los poetas del Veinte", la misma Ida Vitale había intentado situar en sus verdaderas dimensiones a Casaravilla. ¿Que pasó con esa Generación del Veinte, surgida como contraola de los epígonos del Modernismo?. Publican revistas: "Los Nuevos"(1920), pregonan su rechazo a la rima y las fórmulas modernistas; buscan (y en ello entroncan con Baldomero Fernandez Moreno, el poeta argentino) un "sencillismo"; se apoyan en la obra mejor de Juana de Ibarbourou. Elogian al León Felipe de "Versos y oraciones de Caminante", rechazan "la filoxera metafísica" de Juan Ramón Jiménez. Se editan "Pegaso" y "Teseo", más allá del helenismo de sus títulos, también defienden el "sencillismo". Se edita "La Cruz del Sur", revista en la que comparten la dirección los hermanos Gervasio y Alvaro Guillot Muñoz, según Ida Vitale, la más "europeizante" de las publicaciones montevideanas. Con una sección estable escrita en francés. Revista muy ecléctica, y que adelantó, a la manera de la argentina "Proa" novedades valiosas de América y Europa.

Los nombres más conocidos y publicitados de la poesía del Veinte, serán Emilio Oribe, Sabat Ercasty, Vicente Basso Maglio, el peruano, radicado en Montevideo, Parra del Riego, y los dos creadores del "nativismo": Fernán Silva Valdés y Pedro Leandro Ipuche. En un mundo como el de los años Veinte, donde estallan conflictos fundamentales para el desarrollo de la cultura humana; donde en 1922 ocurre la primera marcha sobre Roma, con el fascismo creciente; donde se instituye la Sociedad de Las Naciones; o en 1923 cuando se funda la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas; el fascismo se convierte en el único partido de Italia,. sucede el "putsch" de Hitler en Munich; en España se establece la dictadura de Primo de Rivera, etc. Qué años. En los primeros años de la década del Veinte se publican los siguientes libros: "Bienaventuranza" de Katherine Mansfield, "Calle Mayor" de Sinclair Lewis, "Tipos psicológicos" de Karl Jung, "Ulises" de James Joyce, etc. En poesía: "Agua del Tiempo" de Fernán Silva Valdés, "La canción de la fiesta" de Pablo Neruda, "Primeros Cantos" de Ezra Pound, "Trilce" de César Vallejo, etc. Por la serie de publicaciones, el lector comprenderá lo fermentales de dichos años. Volviendo a la Generación del Veinte, fácilmente puede detectarse que, más allá de ese buscado "sencillismo", los principales poetas de esta generación buscarán por otros cauces, sus destinos personales. Emilio Oribe postulando una poesía metafísica, una poesía inteligente; Parra del Riego,con mucho del "futurismo" en sus versículos, tiende hacia una poesía pindárica y exaltada; Basso Maglio escribirá una poesía de rigurosos símbolos, altamente musical y oscura; ya dijimos de paso el aporte de Ipuche y Silva Valdés, renovando,con aportes creacionistas, la alicaída poesía pos-gauchesca. Dice Ida Vitale, en 1968, que Casaravilla será de toda su generación "el que menos sufrirá el ir y venir de las corrientes literarias". Lo define como "Casaravilla, el estado de Gracia". En su trabajo (más logrado) de 1972 (Marcha) Vitale actualiza la poesía de Casaravilla, penetrando en su "mundo propio", y evitando caer en el tipo de crítica impresionista,o muy sobrecargada de poetizaciones sobre poesías, que desgraciadamente, obturan el verdadero conocimiento del poeta. En tales críticas apologéticas y acríticas caen Zum Felde (nos dice de la poesía de Casaravilla: "Su poesía filosófica es, pues, en este libro, una danza de imágenes ardientes y ligeras, que tales son sus pensamientos, desarrollándose como visiones y símbolos sobre el fondo dionisíaco de la música. Su sentido estético seguro cabalga el brioso equino de la palabra, de finos cascos y de pecho fogoso, teniéndole a dura rienda"..) Eduardo Dieste, aunque recarga su crítica de literatura, dice conceptos certeros sobre la filiación poética de Casaravilla. A la que declara "inequivocamente española" y analiza su fuente horaciana. Esther de Cáceres, en su prólogo a "Partituras secretas" (1967. Ministerio de I. Pública y Previsión Social) último libro de Casaravilla, también cae en la glosa de la poesía de Casaravilla, y, acaso forzando la religiosidad (indudable) del poeta, que no aparece combatido, como a nosotros nos parece, en una no resuelta lucha de carne y espíritu. Digámoslo con mayor precisión: en Casaravilla, en vida y obra, observamos la distorsión de un pensamiento de trasfondo cristiano y las apetencias rigurosas de la carne, de la misma manera que (y acaso

sea la fuente de los mismos) asistimos en la vida de Casaravilla, a ratos de lucidez y estadios de demencia. A veces, nos parece descubrir en la poesía de Casaravilla, una mirada adámica. Una recreación perfecta y muy personal del mundo exterior y de las preocupaciones de un hombre. Cuando escribe un poema sobre "las cosas" y diferencia el misterio de las palabras del de los "actos" y nos pregunta: ¿Cuál es más poderoso/ o más lejos nos lleva?: (mueven las arpas del acontecer). "Ante esta faz de la poesía de Casaravilla, nosotros recordamos la poesía de otra gran solitaria y alta poeta: Emily Dickinson Como en ella encontramos en Casaravilla, en sus mejores momentos, ese sabor original de mundo que se estrena (¿acaso no se estrena el mundo con cada criatura?), también los emparenta una visión cristiana, nacida de un profundo conocimiento bíblico, y de una sensibilidad agilísima, agudizada (acaso) por una mente "fronteriza". Y utilizamos lo de "fronteriza" en el sentido que lo propuso Ezequiel Martinez Estrada, hablando de ese estado especial, que sitúa al hombre en la frontera de lo lúcido y lo demencial. Y no queremos adentrarnos (por razones de espacio) en la inquietante relación de poesía y locura. Cuando hablamos del cristianismo de Casaravilla estamos pensando en esos poemas que parecen (y lo son) evangélicos: "Los cristales": "Los vidrios pobres/de las ventanas/los supo hacer el hombre y los logró/ para que ellos le recordaran/constantemente/los severos y diáfanos cristales/a través de los cuales/ve nuestros actos/Dios." o el justamente destacado por I. Vitale: "El rico después de la muerte". Con un acápite que dice:"De un tríptico". "Cuando falten los estribos/y no pueda subir al caballo alto y oscuro/(muy alto y oscuro)/que lo va a salvar/que conduciéndolo, lo llevará/ ¡Qué gemidos, entonces!/Cuando caído, caiga/ y pregunte a una sombra amarillenta/ y sin entendimiento, que no puede moverse,/habitante de aquel mundo:/ ¿donde están las monedas?/ Ah! los Ricos entonces.." Recuerdo a Basso Maglio señalar, en una lejana mesa redonda de la Feria Nacional de Libros y Grabados, que los maestros (los profetas) eran oscuros. Acaso defendía los modelos de su poesía. Pero yo pienso en Casaravilla. No porque sea *definidamente* oscuro, sino porque encontramos, en sus mejores momentos (los transcriptos) una suerte de difusa lección, que, por difusa amplía sus posibilidades, en una suerte "yo no digo mi canción/sino a quien conmigo va" del Romancero. En el Nº 9 del Año V. de la revista "7 poetas hispanoamericanos" que dirige Nancy Bacelo, se incluyó este poema (inolvidable) de Casaravilla. Toda la filosofía de Cristo en torno a los pobres, se vuelve luminosa profecía en "Entre los Angeles": "A este hombre al que en el mundo/infeliz llaman/(lo veremos)/ Se le verá un día/sirviendo del paraíso/las mesas impalpables./Como sirve simple e ingenuo/Insolentes mesas/ Aquí en la tierra."

Creemos que las lecciones del Sermón de la Montaña y algunas parábolas, se concentran admirablemente en este poema de Casaravilla. Y no hay oscuridad, sino aura. Proyección incontenible del discurso en quien lo lea. Creemos que la obra completa de Casaravilla Lemos debe ser editada. Con una profunda revisión de lo publicado, donde una autocrítica muy débil (si la hubo) entrevera poemas fundamentales con viñetas. Puede, para comprobar lo dicho, releerse "Partituras secretas" único libro del poeta que puede andar a la mano. En cuanto a otras líneas de su creación, acaso debemos escoger como más lograda esa que define o insinúa una raíz panteísta de algunos poemas juveniles, aunque también podrá advertirse un casi "nihilismo" en su definición: "Yo estoy condenado a mi antiguo sufrir/ como el ojo a mirar/ cual la cima a romper la tormenta/ como el fuego a abrasar/ ¡Y la tierra me ríe, y el cielo me protege/ Yo estoy condenado a trabajos eternos./¡Cuándo pasará esta demencia que me alza... y me lanza!/ ¡Cuándo descansaré como la menos suave flor entre sus hojas!". En su poesía erótica, creemos que sus mejores aciertos se comprueban en aquellos trabajos donde la eroticidad se proyecta indirectamente a través de imágenes sugeridoras (algunas parecieran del Cantar de los Cantares) como en "Amada": "Mi mirada/es como la montaña./Pero tu cara/olorosa como la tierra/ y pacífica como la flor/Tu vientre firme incienso/Cuando en tus brazos/muero/cual de una lanza/o de un vino de pétalos de plata." Y estamos seguros que esa imagen final inesperada, difícilmente será olvidada por el lector. Como también ocurre con esa impresión (parece una pintura impresionista) de mal título: "Rubia... por otoño": "Mientras mis pies rozaban hojas secas/hoy he visto, ya tarde, una mujer/como velada de estelar arcano,/que pocas veces vemos./Su cabeza/parecía un castillo iluminado/de como la cargaba, en oro largo...! Y no diré nuevas palabras de ella,/pues con misterio a repetirlo inspira!/Parecía un castillo iluminado!"

Este poeta, cantor de Elena (su amada) de las casas quintas ruinosas del Prado (el entorno ideal, acaso porque lo sugería sus lecturas francesas amadas), del caballo y el león (¿símbolos de sus sueños?), y por encima de todos estos temas, cantor de los pobres, a los que contempla con ojos evangélicos. Si tan ajeno, como dicen, estuvo este gran poeta, del entorno civil, del no yo, del mundo gregario, por qué sentía tan profundamente, la situación de los pobres? Porque aunque no lo dijera tan expresamente como Martí, este alucinado también echó su suerte "con los pobres de la tierra".

SOBRE "PARTITURAS SECRETAS" DE ENRIQUE CASARAVILLA LEMOS

(ED. M. INST. PUBLICA, 1967. MDEO.)

Este, es el último libro que publicó en vida, Casaravilla Lemos; precisamente editado y prologado (Por Esther de Cáceres) el año de su muerte (1967).

Nacido en Montevideo, en 1889, en "Partituras secretas" se ofrece una fugaz biografía, donde, fuera de los nombres de sus padres, se detalla que estudió en el Colegio y Liceo Elbio Fernandez y en el Seminario de los Padres Jesuitas. Sobre su bibliografía:"Celebración de Primavera" (1913); "Las fuerzas eternas" (1923), y en 1930 "Las formas desnudas", con prólogo de Alberto

Zum Felde. Dice -probablemente de Cáceres-: "A partir de la publicación de este libro su obra se intensifica y enriquece a través de largos años en que el poeta, totalmente entregado a esa obra, desde la soledad y el más vigilado rigor, ha creado una extensa colección de poemas de la que se desglosan los que aparecen en este volumen."

Esther de Cáceres, antóloga de este último libro de Casaravilla, también recurre a ese tipo de crítica impresionista, que ya señalamos, como un impedimento para advertir los valores permanentes del poeta. Era, la crítica de sus coetáneos, que ya hemos adelantado en otras páginas. Una glosa -en el mejor de los casos- convencida de la importancia del texto modélico. Lo hizo Zum Felde, o Dieste o la propia doctora De Cáceres: "Aquel Enrique Casaravilla Lemos que yo conocí en una lejana primavera" - en un aire de madreselvas y de luciérnagas-; aquel Enrique Casaravilla, ya glorioso, en quien junto al acento triunfal de "Celebración de la Primavera" se percibía un acento de delicada nostalgia, una ternura melancólica, una inclinación evidente hacia lo sobrenatural, y este Enrique Casaravilla de hoy se dan como en un espejo fiel en la obra bien custodiada, desde la entrega más absoluta, más heroica, más ejemplar.."

Afortunadamente, en algunos pasajes, podemos entrever, entre esta crítica impresionista y poetizada, aciertos en el juicio, y, aperturas a un probable lector que quiera aproximarse al poeta:"Y esto lo sentimos y lo sabemos cuando Casaravilla dice temas áridos en bello lenguaje poético, por proceso de transustanciación que es su más difícil prueba: su desconfianza con respecto a las ciencias del mundo, su actitud ante la civilización homicida; su actitud ante los pobres; su deslumbramiento ante la Verdad de Cristo; o cuando abordando temas de alta poesía -como en "El Angel de la Quinta" -nos da la impresión resplandeciente de una experiencia conmovedora, en una relación de cosas, actos y palabras en que se funda lo ontológico de su lenguaje."

Creemos que esa labor -que inició Ida Vitale en 1968-, y que hemos intentado continuar nosotros, se corresponde a aquella atinada reflexión de T.S.Elliot cuando escribió: "De tiempo en tiempo es deseable la aparición de un crítico que emprenda una revisión de la literatura del pasado y establezca un nuevo orden de poetas y poemas" (Selected Essays, 1932). No ha sido considerado poeta de primera línea, Casaravilla, en la Generación del Veinte que integra. Otros nombres se han destacado: Emilio Oribe, Basso Maglio, Sabat Ercasty, etc.

Pero cuando leemos, con detenimiento, los poemas de Casaravilla, y las críticas de sus coetáneos sobre su obra, titubeamos. A veces, nos parece que estamos escribiendo sobre autores distintos, que los Casaravillas de Esther de Cáceres, o Zum Felde, o Casal o Dieste, no concuerdan con el Casaravilla que nosotros leemos. Y pensamos que -acaso- la resolución de ese enigma, radica en las distintas Poéticas que sostenemos. En las posiciones, muchas veces encontradas, que a través del tiempo sustentamos quienes estamos en la cosa de letras. Y creo que es una evasiva decir: Casaravilla es un clásico. Nos viene a la



Obra de Lacy Duarte

memoria, al plantearnos esta observación sobre las poéticas, el trabajo de Haroldo de Campos sobre Oswald de Andrade ("Una poesía de la radicalidad") en el capítulo denominado: "CLAVE DE ORO" y "CAMERA EYE", analizando la dura crítica que Mario de Andrade realizaba de la poesía de Oswald, en carta a Manuel Bandeira; observaba que: "por los argumentos resumidos en esa carta, se saca en conclusión que el equívoco de Mario estaba en querer analizar las realizaciones de Oswald a partir de esquemas parnasianos que se encuentran en sus antípodas." Es decir, que, podemos desenfocar nuestra visión de una obra que ofrece novedades (formales, linguísticas, de codificación, de signos) si las medimos con la "regla de oro" de nuestra Poética o la poética vigente.

Y creemos que, más allá de anteojeras caladas por rencillas, cofradías, egos, ahí radica el problema de lo "nuevo" enfrentado a lo "vigente". A no ser en contadas experiencias, los críticos "vigentes" pretenden juzgar las obras "nuevas" bajo su óptica, sin aceptar (o descubrir) que debe inventarse una "nueva óptica" para acceder a lo nuevo. Por supuesto que descontando la honestidad crítica, aunque esté equivocada.

Planteadas de esta manera las cosas, difícilmente, a Casaravilla Lemos se le otorgaría lo que realmente le pertenece. Esa abundancia de ángeles, fueros ontológicos, "danza de imágenes ardientes y ligeras", gracias "en flores y en todos sus cantos.", o adoración y vértigo, etc. Todos estos paramentos críticos -que pueden esconder

intuiciones válidas de sus textos- confunden al lector, y no le aproximan los verdaderos alcances de la poesía de Casaravilla. En "Partituras secretas", por ejemplo, en el 1º de los cinco grupos que comprenden dicho libro, encontramos poemas donde -escapando a las palabras poetizables de su época; a las palabras prestigiosas por acceder en otros poemas y otros poetas, las tradicionales- implanta insólitas asociaciones y presencias como en "Tedio", donde el último verso dice: "que abre rutas a obtusos gerentes y carreros..". Imagino a los cultores de una poesía-poética, el sobresalto de tal verso. Y podemos agregar muchos otros, como el final de "El Patio extraño": "Liso y abierto -sin sombrero-/que habituar sepa a los demonios/que surgen bajo el firmamento."; o en "Hastío... Horror..." 2ª parte: Tener/inexpresivos constructores, norias.../despóticos dentistas, cienos, sastres cloacas! -gradas vanas descender/hacia mágicas ruinas..." O el mencionado por Ida Vitale en "Marcha" (1972): "Estoy más triste que una mula ciega."; o todo el poema-símbolo:"Los cristales" o "El rico después de la muerte". Estos últimos poemas nos parecen sucedáneos de los que William Butler Yeats (practicamente desconocido en la época de Casaravilla, por estos pagos) escribía, como "La Madre de Dios" o "Bogando hacia Bizancio". Quiero decir con este ejemplo de poesía-comparada, que Casaravilla estaba creando poesía nueva; poesía que escapaba a los modelos y conductores poéticos de lo que se escribía en Uruguay. Por supuesto que tenía bien leídos y en su memoria a Verlaine y Baudelaire, a los clásicos latinos o españoles, a las lecturas en boga de su tiempo. Pero esto no es suficiente para sindicar a Casaravilla. Ni tampoco su evidente combate de carne y espíritu; ni sus trastornos mentales y sus agobios que acabarán con él, en Las Piedras, en una"casa de salud" en 1967.

Todo ese material gregario, esa literatura epocal, a veces se cuela en sus poemas, y las más de las veces, desmejora sus logros. Otras veces, el material es admirablemente asimilado por Casaravilla, y de una temática romántica (léase el 2º grupo del libro) de parques y de quintas y de visiones del Prado, extrae -como si hiciera reversible las búsquedas de los músicos románticos con sus "canciones sin palabras" y sus impromptus -estas "partituras secretas" que me complace destacar, y que, solamente -en español- he encontrado en el poeta colombiano León de Greiff (nacido en 1895) en sus desconcertantes (de rima y ritmo) "Rondeles"o "Baladas", "Baladettas", "Nocturnos" y "Ritornellos". En ambos se da una búsqueda de musicalidad distinta, fracturando el verso, utilizando o no (en un mismo poema) rima o verso libre; aproximando -aunque parezca una contradicción- la poesía a una prosa desconocida. Me atrevería también a señalar que no es -como señala Eduardo Dieste- la arquitectura romana y sus arcos segovianos los símbolos arquitectónicos del canto de Casaravilla, sino el mundo *liberty*, el de las casas-quintas, el del Prado, con su inocultable sensualidad de curvas florales.

Quisiera terminar esta leve aproximación a "Partituras secretas" de Casaravilla Lemos, con otra presencia de poesía-comparada; en este caso algunas coincidencias entre nuestro Casaravilla y William Blake (1757-1827) el poeta, visionario y grabador inglés. En el poema inicial de "Partituras..." "Breves notas" en su parte IV.: "Cristo abre y cierra. Abre y cierra los/ problemas. Es decir, el Unico problema:/ el eterno problema del hombre". Enrique Caracciolo Trejo, analizando la obra de Blake nos dice: "Para Blake el hombre es una creación de Dios. Y el alma es el único nexo con la divinidad". Pero la aproximación se nos da más evidente (¿de visonario lector de las Sagradas Escrituras a visionario lector de las Sagradas Escrituras?) en los poemas-zoológicos de ambos, en Casaravilla en "Ante un león... asombro" en William Blake, en su poema "El Tigre". Casaravilla dice: "Es tímida y pequeña toda voz/como antorcha ante el Sol, como una hoja/ frente al cielo-ante su fiereza entera/ junta de rotación y de estertor!" William Blake nos dice: "Tigre, Tigre, luz llameante/en los bosques de la noche,/ ¿Qué ojos o mano inmortal/ pudo idear tu simetría?/ ¿En qué cielos, en qué abismos/ ardió el fuego de tus ojos?..." Qué significativos, en ambos: dos felinos, y sus inmediatas referencias a la inmensidad, al cielo.

Comprometo otro trabajo sobre la 3ª Parte (el amor por Elena, figura admirablemente dibujada por el poeta); y la 4ª y 5ª donde, al decir de Ida Vitale: "a través de una dolorosa sabiduría, prepara el libro final, de sostenido tema religioso". En ese 4º grupo, con poemas de la calidad de "Cuadro en 1400/Reims" o "La grandeza de Dios" que compromete a laicos y cristianos a su desciframiento; o "Cántico asombroso" con ese detenerse -tan de Casaravilla- en lo aparentemente nimio o secundario y encontrar lo pasmoso y fuerte: "Pies enloquecedores de Jesús!". Y hasta aquí llegamos.

• • •

Enrique Casaravilla Lemos (reseña bio-bliográfica). Nació en Montevideo en 1889. Estudió en el Colegio y Liceo Elbio Fernández y en el Seminario de los Padres Jesuitas. Padeció desde niño de una extremada hipersensibilidad, que con los años se agrava y debe ser muchas veces internado en casas de salud.

Fallece en 1967, en Las Piedras.

Obra édita: "Celebración de la Primavera" (1913). "Los Puntos de apoyo"(1919); "Las fuerzas eternas" (1920); "Las formas desnudas" (1930) con un prólogo de Alberto Zum Felde. "Partituras secretas" (1967) Ed. Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social; prólogo de Esther de Cáceres, donde se reunía gran parte de su obra inédita.

Poesía de Saúl Ibargoyen

BUCHENWALD REVISITED

Hemos vuelto otra vez
a la memoria de Buchenwald:
el viento se tiende pesadamente
entre árboles y guijarros
que las apagadas masticaciones
del frío destruyen.
Regresa la lluvia a ensuciar
los huesos extraviados
a inundar con su vacío
cada labio
que en la raíz de la horca
no gritó.
En los hornos abiertos
aún tiembla la ceniza arrancada
después que la piel
de los tenaces hijos del hombre
se transformara en ligeros objetos
de cruel artesanía.
Vemos las armas
crecidas en el silencio
y el hierro resquebrajado
que anunció la liberación.
Y el dolor se esparce todavía
en lágrimas coaguladas
por un humo carnal.
Porque todos nuestros ojos
son también la memoria de Buchenwald
y todas nuestras manos
tejen ahora la necesaria luz.
Cuánto tiempo en el tiempo
para conocer la lluvia
para ver si
las flores entregadas
en las señales de piedra
con cada fecha precisa
donde empezó el horror.
Y el viento desprende fibras
de barro entreverado:
dónde están los pájaros
con su erizada
forma de gorrión?
Los troncos y las hojas se extinguen
bajo un fuego negro.
Desconocidos animales
resbalan y se hunden
como un susurro
más allá y más allá
del paso de nuestros pies.
Los postes de cemento permanecen
y los trizados alambres
y las torres deshabitadas
y los derrotados uniformes
que cuelgan en cruz
y las tablas calcinadas
de cada barracón.
En el rostro de los años de ayer
está la organizada
memoria de Buchenwald:
la bufanda encierra
arrugas y cabellos confusos
y los dedos temblantes
son testigos
del sudor que desciende
de un transparentado corazón.
Y las tozudas palabras
se incendian y retuercen:
ya nunca volverán
a llorar.

Berlín, noviembre de 1987.

UNICORNIO PERSONAL

Yo conocí el unicornio aquel
que respiraba las cenizas
las pálidas serpientes
y el polvo encerrados
en mi libro de Callejas de 1936.

Qué libro fue
en qué años de una época violeta
escrita y dibujada
con plumas de gansos de blancura salvaje?
Quién montaba los lomos
de aquella máquina de alas decaídas
de narices vaporosas y engripadas
de gritos piafadores
y que jamás comía de la sabrosa hierba inmortal?

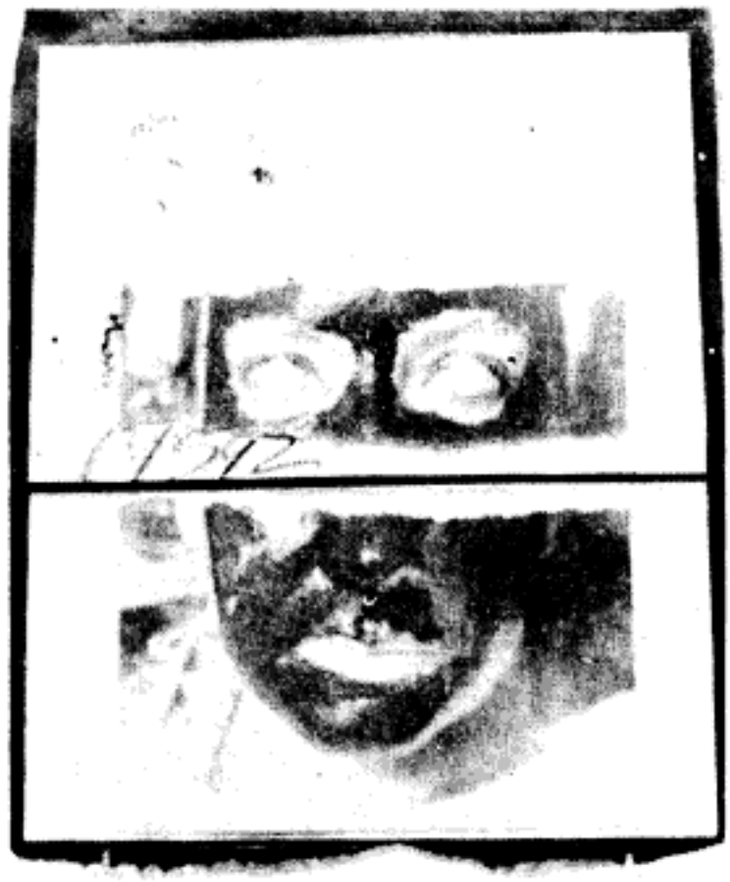
Hubo una princesa en sus grupas voladoras
o fue la misma niña de bragas mugrosas
invocadora de sueños iniciales
que tal vez desde nuestra calle
de piedras y barro entreverado

se lanzó de un brinco
a los hondanales de la putería?

Fui yo propiamente el príncipe
de indeciso sable fulgurante
de armadura acartonada
que don Sancho me prestó?
Fui yo mismo el otro y mismo niño
subido a los inmóviles pétalos violados
que de pronto se resolvieron a volar?

Por qué ahora ésta mi memoria soledosa
muerde papeles medidos
para una voluntad de distinta palabra
para un árido orden descriptivo
para una respuesta a la triste mentirología
de arrugados poetas estatuarios
de confundidos verseadores del esfumado
trópico dariano
(rememoremos las formas demasiado visibles
los viscerales contenidos:
caites garrobos guapotes
indio-viejo guaro guanacaste
piches jícaras mangos ocotes
el incendiado café
la lluvia y la sangre que dan cuerpo
al enemigo entre las matas
que las hormigas oscuras
ya empiezan a lamer).

Por qué aparecen el trazo
de los tucanos
el esbozo del maíz tierno
los sabores a fiebre que vuelven
a bajar de la montaña?
Y la alta muchacha intocable
con su inmenso fusil
que no entendía cómo pude descender
de un golpe así
con un plumón de avestruz reseco
pegado a la frente encendida
y con la pobrísima espadona
de mi padre policía
y ya tan muerto en tantos septiembres
sepultados y amargos:
la hermosa y sudante muchacha
que con su desmesurado fusil
seguramente aún no comprendió
cómo pude bajar de un solo salto casi
en enero de 1982
de mi cascajiento y pulgoso unicornio violeta
en el aeropuerto de Managua.



Obra de Nelbia Romero

Poesía de Víctor Cunha

CAZADOR FURTIVO

1)

Mientras camino lento la bajada hacia la zanja
con el índice casi en el gatillo
sopeso con calma los exactos movimientos
que debería hacer en caso
de que la esquiva perdiz apareciera.
En el viento que despeina mi sombrero
pasan tus labios de caricia.

2)

Por tras el punto dorado de la mira
avanza hacia mi ojo derecho
el negro acero del cañón
Delante de la mira en cambio
el camino hacia el infinito
lo interrumpe totalmente
el espejo chiquito de tu risa.

3)

Tratando de tener siempre el sol
a las espaldas aunque
eso no importe en medio de esta lluvia
cubro en lo que puedo el cinturón de los cartuchos.
Las gotas no me apuran
porque no voy a ningún lado
y lugar que vaya es lugar
donde me empapa
el temblor de tus pocas palabras.

4)

Con su aleteo torpe tan de tonta
pasó a mi lado la perdiz.
En el semicírculo azul
que dibujé en el aire
al volcar la escopeta
no hallé nada que no fuera tu recuerdo.

5)

Furtivo
como aquel cazador que no soy
disparo la palabra en tu busca.
Entre matas de espina
escondo mi corazón
mientras el morral vacío
apesadumbra mi costado.

6)

He disparado mis últimos cartuchos
y camino de vuelta hacia la casa.
Al cruzar los segundos alambres
un alud de perdices me saluda,
estentóreas ellas, inerme yo.
Pienso en nuestro amor
y reflexiono en como uno y otro hecho
se parecen.

7)

Imagino el vuelo,
sueño la curva y apunto con cuidado.
El pájaro en tanto se mueve a voluntad
pero mi corazón obligado apenas traza una tangente a tu cintura.

8)

Desde ayer no traigo la escopeta.
Sólo pienso en vos.

Esta pequeña serie de "CAZADOR FURTIVO" fue escrita especialmente para la Revista Estudios entre el 2 y el 11 de julio de 1989 en Montevideo, cuando el frío.



Obra de Lacy Duarte

NOVEDADES LITERARIAS

"Sin presente" (poemas) Miguel Caymaris. Breve poemario de un hombre muerto en plena juventud. Poesía que alcanza verdaderos logros. (Ed. "Signos" 1989 Montevideo)

"Los hombres del agua" (cuentos) Leonardo Garet. Cuentos de un excelente poeta salteño. Creando climas en apólogos que atan lo neofolklórico y lo culto. (Ed. Destabanda, 1988 Montevideo)

"El grito del hombre mono" (cuentos) H.G. Verzi. Sobre estos cuentos, en acertado juicio, Jorge Albistur señala que su intensa sexualidad, es en el fondo, un señalero ético del autor para estos duros tiempos pos-dictatoriales. (Ed. Proyección, 1989 Montevideo)

"Zafiro" (novela) Maca (Gustavo Wojciechowski). Intento de fijar los avatares de los "reventados" de Montevideo. A través de un grupo de hombres y mujeres a desrumbo. (Ediciones de UNO, 1989 Montevideo)

"El habla del pago" (diccionario de vocablos y paremias fronterizas) José María Obaldía. Trabajo logrado de un especialista y destacado narrador treintaitresino. (Ed. de la Banda Oriental, 1988)

"La lucha de los gremios solidarios" (1947-1952) prolijo trabajo de Hugo Cores, docente de Enseñanza Secundaria, egresado del Departamento de Historia del IPA. (Editorial Compañero/Ed. de la Banda Oriental, 1989. Mdeo)

"La democratización y el debate sobre la modernización" de José Luis Castagnola y Gerónimo de Sierra. (Ed. Centro I de Estudios sobre el desarrollo -Uruguay / Centro Latinoamericano de Economía Humana / Ed. de la Banda Oriental, 1989, Montevideo)

"A puro cuento" (cuentos) Juan Capagorry. La magia oral de Capagorry sobrevive en muchos de estos cuentos de personajes insólitos (pero vivitos y coleando) (Ed. Arca, 1989. Montevideo)

"Cuentos para pluma y orquesta". Antología reunida por Mario Delgado Aparaín. En la serie de "antologías" que la editorial "Trilce" ha editado, ésta ensambla música y epos. Con algunos cuentos muy disfrutables. (J.C. Da Rosa, Daniel Moyano, etc). (Ed. Trilce, 1989, Montevideo)

"Cuaderno del viento" (poemas) Marcelo Pareja. Libro definidor de un excelente joven poeta uruguayo. Una de las voces más definidas de la Generación de la Resistencia. (Ed. Arca, 1989, Mdeo)

"Poesía certificada" Jorge Castro Vega. Prosa sutil de trasfondo poético, de un joven poeta de valía. Acaso, el de obra más sostenida. (ed. Arca, 1989. Mdeo)

"A la gran muñeca" (novela) Matilde Bianchi. Novela de poeta. Esto que suele señalarse como elemento negativo, en esta compleja novela, adquiere un vuelo admirable. La amarga, hermosa realidad uruguaya concentrada en esta sólida novela (Ed. TAE, 1988. Mdeo).

"Instrucciones para vivir" (novela) Miguel A. Campodónico. Luego de su excelente "La piscina alfombrada" que será comentada en próximo "Estudios", Campodónico ofrece su nuevo "epos" (Ed. Trilce, 1989, Montevideo)

"Ideánimas" (poemas) Gerardo Bleier. Superando notoriamente a su anterior trabajo "Poema urgente" (1986); Bleier trabaja la difícil materia autobiográfica, logrando instantes de poesía. (Ed. Arca, 1989, Montevideo)

Sobre la enseñanza, la literatura y el arte

de *Rodney Arismendi*



- fundamental aporte teórico, político, cultural
- polémico y para la polémica
- sobre la Universidad, la educación, la cultura y el arte
- grandes temas de siempre al fragor de la hora actual
- en la agudeza teórica, el análisis concreto y las respuestas históricas
- de un lúcido testigo y apasionado combatiente

Ediciones Pueblos Unidos

En venta en las librerías